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Priekšvārds

Latviešu valodas aģentūra jau septīto gadu 
aicina 1.–12. klases skolēnus piedalīties radošo darbu 
konkursā, tādējādi stiprinot jauniešu piederības 
sajūtu Latvijai un nacionālo pašapziņu.

Skolēnu literārie darbi un zīmējumi ir izdoti 
grāmatās: „Mana valoda ir mans gods” (2009), 
„Iededzies par savu tautu, valsti un valodu” (2010), 
„Mana valoda ir mans gods. My Language: A Matter of 
Honour for Me. Ma langue est mon honneur” (2010), 
„Ko, Latvija, Tev varu dot?” (2011), „Starp tevi 
un mani ir valoda” (2013), „Latvija, es esmu Tavs 
bērns” (2014).

Šogad piedāvājam lasītājiem jaunu krājumu – 
„Dzimtas stāsti. Ar saknēm Latvijā”. Tas iepazīstina 
mūs ar skolēnu domrakstu, eseju, interviju, stāstu 
un tēlojumu fragmentiem, kuros atspoguļoti plaši 
un daudzveidīgi jautājumi  – dzimtas pirmsākumi, 
tās attīstība un sazarošanās, tradīcijas, ētiskie un 
estētiskie priekšstati, saistība ar Latvijas kultūras 
mantojumu un tautas vēsturiskajām likteņgaitām. 
Sižetu un tēlu galerija ir ļoti krāsaina. Tajā ir vieta 
gan komisku un intriģējošu sadzīves situāciju 
atstāstījumiem, gan gaiša mīļuma caurvītām tuvinieku 
portretskicēm, gan dziļām un nopietnām pārdomām 
par dzimtas pārstāvju rakstura savdabību, talantu 
un darba tikumu, par viņu spēju izturēt skarbos un 
dramatiskos dzīves pārbaudījumus.



Antras Umbraško zīm., Aulejas pamatskola, 6. klase
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Dažādu žanru radošajos darbos spilgti 
izgaismojas arī jauno autoru emocionālā saikne 
ar Latviju. Iepazīstot, kā ir iesakņojies, audzis un 
sazarojies viņu dzimtas koks, skolēni spēj saskatīt 
šī procesa ciešo saistību ar mūsu valsts vēstures 
līkločiem. Noskaidrojusi sava vectētiņa, vecmāmiņas 
un citu ģimenes locekļu pieredzēto un pārdzīvoto, 
Jēkabpils Valsts ģimnāzijas 11.  klases skolniece 
Aiga Kalniņa secina: „Protams, vēstures stundās 
mums iemāca daudz, bet, izpētot radinieku dzīves 
stāstus, varam arī mūsu valsts likteņgaitas uztvert 
emocionālāk un personiskāk.” Daudzi literārie darbi 
liecina, ka jaunie autori uztver Latviju ne tikai kā 
dzimtas iesakņošanās vietu, bet izjūt to kā mīļas 
mājas. Bērzgala pamatskolas 7.  klases skolniece 
Aivita Mārāne saka: „Dzimtas saknes tāpat kā koku 
saknes spēj cilvēkus noturēt savā vietā. Manas 
saknes ir Latvijā, tās mani vienmēr noturēs šeit.” 
Kā savdabīgs papildinājums Aivitas teiktajam izskan 
A.Upīša Skrīveru vidusskolas 8.  klases skolnieces 
Ilvas Lāces atzinums: „Mēs katrs savai valstij esam 
vajadzīgs un svarīgs, jo arī kokam katra saknīte – 
lielāka vai mazāka – ir vienlīdz nozīmīga.”

Lai mūsu Latvijas dzimtām spēcīgas un noturīgas 
saknes!

3



Natalijas Sirotkinas zīm., Jelgavas 2. pamatskola, 9. klase



I kviens cilvēks piedzimstot saņem 
dāvanu – dzīvību. Un papildus tai – 
arī savu vietu uz ciltskoka lielā un 

kuplā zara, kurš katrai saimei ir savs. 
Viens ciltskoks ir garāks, otrs – platāks, 
kāds – biezāks, kāds – retāks, tomēr visi 
ir krāšņi, jo neviens no tiem nav līdzīgs 
citiem. 

Dzimtas koks tradicionāli veidojas 
no augšas, pakāpeniski paplašinoties uz 
leju. Tomēr es to redzu citādi – mūsu 
sentēvi un dzimtas aizsācēji pamazām 
likuši pamatus savam ciltskokam, dzenot 
stingras un noturīgas saknes. Tātad 
arī es esmu sava ciltskoka daļa, kaut 
gan īsti vēl nezinu šā koka vecumu un 
apjomu. Diemžēl cilvēki, katrs uz sava 
zara sēdēdami, vairs nevēlas skatīties 
uz leju, uz savām saknēm. Cik daudz 
acis apkārt redz, tik par savu 
dzimtu zina. Tāpēc ir svarīgi 
apjaust kaut vai daļu no sava 
dzimtas zarojuma, kā arī 
tiekties šīs zināšanas nodot 
tālāk un papildināt, lai tās 
netiktu aizmirstas. To saprata 
mana vecvecmāmiņa Edvīna, 
viņa nodeva informāciju par saviem 
tuvākajiem, pierakstot to Annas Sakses 
grāmatas „Pasakas par ziediem” lappusēs. 
Šī grāmata pašlaik atrodas manās rokās. 
Tā palīdz iepazīt mammas dzimtas zaru, 
kura turpinātāja esmu es. [..]

Iepazīstot savas dzimtas sievietes, 
jūtos lepna, ka esmu piederīga šai 
saimei, šim ciltskokam. [..] Es turpināšu 
vecvecmāmiņas iesākto dzimtas izpēti 

un centīšos nenolauzt viņas iezīmēto 
sieviešu zaru mūsu ciltskokā. 

Ieva Sūnāksle, 
Jelgavas Spīdolas ģimnāzijas

12. klase

M ums katram ir sava dzimta un 
stāsts par to. Un ikviens dzimtas 
pārstāvis šo stāstu veido, papildina 

un iespaido. [..]
Manuprāt, viens no ievērojamākajiem 

mūsu dzimtas pārstāvjiem ir mans 
vecvectēvs Arnolds Rīsmanis, kura 
dzīves vērtības ir bijušas izglītība un 
patriotisms.

Arnolds ir dzimis tālajā 1900. gadā 
Paltmales pagastā. Viņš mācījās Līgatnes 
un Cēsu pilsētas skolā. Pēc skolas 
beigšanas 19 gadu vecumā bez vecāku 

atļaujas iestājās Latvijas armijā 
un piedalījās Brīvības cīņās, tā 
apliecinādams savu Tēvzemes 
mīlestību. 1921.  gadā Arnolds 
tika apbalvots ar Lāčplēša Kara 
ordeni, jo 1920. gadā Bliņu 
sādžas apšaudē ieguva divus 
ložmetējus. Tā bija ļoti vērtīga 

velte tā laika materiāli nenodrošinātajai 
Latvijas armijai. Pēc Brīvības cīņām 
Arnolds iestājās Skolotāju institūtā un 
mācījās par fizikas skolotāju. Tad viņš 
satika jauniņo latviešu valodas skolotāju 
Leontīni, abi iemīlējās, apprecējās un 
audzināja piecus bērnus. [..]

Ģimenes dzīve bija saskanīga līdz 
brīdim, kad sākās padomju okupācija. 
Arnolds bija pārliecināts, ka tiks izsūtīts, 
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pakļauti septiņi cilvēki, un ģimene dzīvoja 
lielās bailēs, gaidot, kas ar viņiem notiks. 
Kādu rītu pie durvīm pieklauvēja armijas 
formā tērpts vīrietis un iedeva vēstuli 
no partorga. Ar smagu nopūtu Arnolds 
sāka lasīt ziņu, bet asaru vietā atplauka 
smaids – viņš nespēja noticēt rakstītajam. 
Partogs bija apžēlojies par ģimeni ar 
pieciem bērniem. [..]

jo viņa darbība Latvijas skolā bija pilnīgā 
pretrunā ar valdošo padomju ideoloģiju. 
Arnolds pat bija lūdzis radiniekus pieņemt 
aizgādībā viņa piecus bērnus. Kad bērni jau 
tika vesti projām, viņš tomēr pārdomāja 
un sacīja: „Ja būs jādodas uz Sibīriju, 
dosimies visi kopā, jo var gadīties, ka arī 
radinieki tiek izsūtīti.” Tas bija emocionāli 
smags lēmums, jo nu jau briesmām bija 

Elīnas Balandas zīm., A. Upīša Skrīveru vidusskola, 11. klase
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Līdz pat pensijas vecumam Arnolds 
strādāja Vecmokās par fizikas un mate­
mātikas skolotāju un, vadot dažādus 
ārpusklases pulciņus, tiecās panākt, lai arī 
viņa skolēni izjustu mīlestību pret Latviju. 
Vecumdienas Arnolds pavadīja Tukumā 
savā lauku mājā „Ceriņi”. Tur viņš kopā 
ar sievu audzēja tomātus un kartupeļus, 
bet blakus pļavā ganījās viņu 3 brūnās 
gotiņas. Vasarā dārza darbos tika iesaistīti 
arī mazbērni. Katru pēcpusdienu Arnolds 
paņēma veco radioaparātu, aizvilka 
aizkarus un aizslēdza durvis, lai slepus 
varētu klausīties aizliegto raidījumu 
„Amerikas balss” un uzzinātu, ko padomju 
vara noklusē Latvijas iedzīvotājiem. 
Diemžēl divus gadus pirms Latvijas 
neatkarības pasludināšanas Arnolds 
aizgāja aizsaulē, nepiedzīvojot savas 
dzīves gaidītāko dienu. Pēc bērēm viņa 
lauku mājā kādā koka kastītē tika atrasts 
Latvijas karogs. Tajā bija ietīts Lāčplēša 
Kara ordenis. Ģimene gan zināja, ka viņam 
šis apbalvojums ir piešķirts, taču Arnolds 
neteica, kur ordenis paslēpts, jo padomju 
laikā Lāčplēša ordenis bija apdraudējums 
ģimenes drošībai. Pāris nedēļas pēc tam, 
kad šī ģimenes relikvija tika atrasta, 
Arnolda meita Baiba Danovska ieguva 
Triju Zvaigžņu ordeni par nopelniem peda­
goģiskajā darbā. Tas ir apliecinājums, ka 
Arnoldam nozīmīgās vērtības izglītība, 
atbildība, latviskums ir aktuālas arī 
mums, viņa dzimtas turpinātājiem.

Loreta Rozenfelde, 
Jelgavas Spīdolas ģimnāzijas

10. klase

E s ieeju vecvectēva celtajā mājā un 
redzu, ko viņš ir paveicis ar savām 
smalkajām mākslinieka un skolotāja 

rokām, – uzcēlis ģimenes māju, ielicis 
tajā savu dvēseli, kura skan vijoles un 
klavieru skaņās, kuras šeit paliek arvien 
klusākas un klusākas, jo ieskanas retāk 
un retāk. Istabā stāv molberta statīvs, 
un jau vairāk nekā 20 gadu no tā raugās 
mākslinieka Imanta Vecozola glezna. Tajā 
redzams mans vecvectēvs. Viņš mūs vēro 
ar savām bezgala dziļajām acīm, un tā 
vien liekas, ka Harijs Šulcs gribētu mūs 
samīļot un pateikt visu, ko jūt, gribētu 
piedalīties mūsu sarunās, pamācīt manu 
mammu gleznot, kopā ar mums padziedāt 
un vienkārši papriecāties par saviem 
mīļajiem un viņu sasniegumiem.

Es reizēm ilgi raugos šajā portretā 
un uzdodu jautājumu: „Kāds tu biji, 
vecvectēv?” Mana mamma atceras savu 
vectēvu mūžīgā darbībā un rosībā. [..] 
Viņa saka, ka vectētiņš bija savāds 
cilvēks. Īpatnis. Personība. Harijam 
Šulcam bija daudz talantu un sirds 
darbu, – viņš ir uzcēlis māju, pacietīgi 
un neatlaidīgi iekopis dārzu ar tulpēm 
un rozēm, gleznojis, veidojis grafikas ar 
paša pagatavoto spiedi, spēlējis vijoli 
un klavieres, iestudējis teātra izrādes. 
[..] Viņam piemitusi apbrīnojama spēja 
radīt prieku, darbojoties kopā ar visiem 
cesvainiešiem.

Un vēl man ir tā laime mācīties 
dzīves gudrību no savas vecvecmāmiņas 
Zentas Šulces. Vecmāmiņai ir 92 gadi, 
bet viņai ir ļoti laba atmiņa, un viņa ir 
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Artjoma Golovkina zīm., Rīgas 72. vidusskola, 5. klase
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laba stāstītāja, kā jau latviešu un vācu 
valodas skolotāja. [..]

Vecvecmāmiņas zilo acu skatiens 
aizklejo tālu no manis, izliekas, ka viņa 
ir piemirsusi manus jautājumus, bet 
izrādās, viņa vienkārši ir sakopojusi savas 
domas, un es dzirdu stāstu, ko viņa man 
uztic: 

„Tavs vecvectēvs Harijs Šulcs ir 
kurzemnieks, viņa dzimtā puse ir Bārta, 
Priekule un Liepāja. No šīs puses nāk 
sīksti un muzikāli cilvēki, jūras skarbajos 
vējos izauklēti. Te aizritēja viņa bērnības 
un jaunības gadi. Viņi ģimenē bija četri – 
mamma Anna Pīlēns-Šulce, tētis Kārlis 
Šulcs, Harijs un māsa Dzidra. Kārlis 
Šulcs bija audzis ģimenē, kurā visiem 
deviņiem bērniem tika iemācīta mīlestība 
uz darbu. Viņam bija zelta rokas un ļoti 
patika strādāt ar koku, gatavot visādas 
lietas, kas patiesi izskatās kā mākslas 
darbi. Šulcu ģimene draudzīgi dzīvoja 
Priekules pagasta „Senču” mājās. Harijs 
gāja skolā, mācījās ļoti labi, un mamma 
bija nolēmusi dēlu virzīt pa mākslas ceļu, 
jo redzēja, ka zēns ir apdāvināts un viņa 
rokai klausa gan vijoles lociņš, gan arī 
ota. Harijs izvēlējās vijoles spēli un sāka 
mācīties pie skolotāja Vikmaņa Liepājā. 
Dzīvē bieži notiek tādi pagriezieni, ko mēs 
nemaz negaidām.” Mana vecvecmāmiņa 
apklust, jo arī pēc tik daudziem gadiem 
nav viegli par  šo grūto un sāpīgo laiku 
runāt. „Bija sācies Otrais pasaules karš, 
un visi nojauta, ka tā nākotne, par kuru 
viņi sapņoja, nevarēs piepildīties. Šulciem 
nācās pamest savas mājas. Notika 

visdrausmīgākais – ģimene tika izšķirta, 
un Harijs palika viens, cerot, ka varbūt 
kādreiz satiksies ar saviem mīļajiem 
cilvēkiem. Diemžēl tā nenotika”. [..]

Pēc kara, 1946. gada 28. aprīlī, 
mans vecvectēvs satika bēgļu ģimeni no 
Latvijas, kura padomju karavīriem cepa 
maizi. Harijs bija mākslinieks, noformētājs 
kādā karaspēka daļā. Viņam bija jāzīmē 
Ļeņina, Staļina portreti, virsnieku sievas 
un jānoformē kabineti. Kad viņš uzzināja 
par latviešiem, bija bezgala priecīgs un 
ļoti vēlējās ar šiem cilvēkiem iepazīties. 
Tā viņš kādā sestdienā devās ciemos 
pie saviem tautiešiem un iepazinās ar 
skaisto latvieti Zentu. Sākās abu jauniešu 
draudzība, kas vēlāk pārauga mīlestībā.

Vecvectēvs skaidri zināja, ka 
neatgriezīsies dzimtajā pusē Liepājā, 
bet dosies pie Zentas. Tā viņš nonāca 
Cesvaines pusē. Vispirms Harijs strādāja 
Saikavas ciema Lejas skolā par direktoru, 
1948. gadā apprecējās un tika norīkots 
darbā uz diezgan nomaļu vietu – Sāvienas 
pamatskolu. 

Cesvaines vidusskolā Harijs un Zenta 
Šulci sāka strādāt 1950. gadā. Harijs 
vēlējās studēt, bet saņēma atteikumu, 
jo jaunā valdība neatzina viņa vācu laikā 
iegūto vidusskolas atestātu, kaut arī 
Harija sekmju izrakstā bija tikai teicamas 
atzīmes. Viņam nācās vēlreiz kārtot visus 
eksāmenus Anrī Barbisa vidusskolā. 
Visos eksāmenos tika saņemtas teicamas 
atzīmes, tikai matemātika pa kara gadiem 
bija piemirsusies, un šajā priekšmetā 
Harijs saņēma apmierinošu atzīmi. Viņš 
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ļoti vēlējās mācīties gleznot, bet Mākslas 
akadēmijā nebija neklātienes, tāpēc tika 
pieņemts lēmums – „studēšu matemātiku, jo 
tur saņēmu zemāko novērtējumu”. Ieguvēja 
bija Cesvaine, jo šeit sāka strādāt ļoti 
talantīgs skolotājs, kurš mācīja matemātiku 
un zīmēšanu, uzņēmās arī skolas teātra 
režisora un dekoratora, komponista un 
kordiriģenta pienākumus. Viņa mūža 
lolojums bija tā laika padomju saimniecības 
„Cesvaine” koris. [..] 

Ļoti daudz laika un mīlestības Harijs 
Šulcs dāvāja cesvainiešu jaunajai paaudzei. 
Viņš uzskatīja, ka skolas uzdevums ir dot 
bērniem zināšanas un paplašināt viņu 
interešu loku. Tā Cesvaines vidusskolā 
sākās aizraušanās ar teātra spēli. Katru 
gadu tika iestudēta kāda luga, kurā lomas 
spēlēja skolēni, viņu vecāki un skolotāji. Liels 
darbs tika ieguldīts Ilzes Indrānes romāna 
„Lazdu laipa” iestudējumā. Pati rakstniece 
apmeklēja šo izrādi. Ome man stāstīja, ka 

Renāra Bečera zīm., Baumaņu Kārļa Viļķenes pamatskola, 1. klase
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Ilze Indrāne manu vecvectēvu nosaukusi 
par „mākslas mīlestības apdvesto” un 
sacījusi, ka „viņš ir viens no Cesvaines 
Gaismas pils nodegušajiem torņiem, 
viens no latviskās sabiedrības garīgās 
dzīves veidotājiem un sargiem”. Dzejniece 
Anda Līce ir viņa skolniece. Vecvectēva 
90.  dzimšanas dienā dzejniece sacīja: 
„Viņu sargāja Dieva dotā un paša 
koptā skaņu un krāsu mākslas 
izpratne. Viņam apkārt bijusi 
tāda kā starojoša aizsargkārta. 
Tā pievilkusi kā magnēts tos, 
kuros arī ir slāpes pēc gara 
gaismas, bet kaitinājusi tos, kuri 
šajā ziņā ir apdalīti. Tieši tas mūs, 
visus toreizējos vidusskolēnus, 
piejaucēja ne tikai matemātikai, bet arī 
mūzikai, glezniecībai un teātrim. Tas viss 
pavēra priekškaru uz kādu citu mums, 
lauku bērniem, tolaik maz pazīstamu 
pasauli.”

Daniels Krists Šulcs,
Cesvaines vidusskolas 

6. klase

P asaule ir liela. Tajā dzīvo apmēram 
septiņi miljardi cilvēku. Katram 
ir ģimene un dzimta, kurai viņš ir 

piederīgs. Dažām dzimtām saknes ir 
spēcīgas, citām – ne. [..]

Vaivodi – tā ir liela un stipra dzimta, 
kuras vienotājs tagad ir mans vectēvs 
Jānis. Viņš ir dziedātājs, novadpētnieks, 
tēvs, vectēvs, vecvectēvs un vienkārši 
labs cilvēks. Vectēvs dzīvo Vārkavas 

novada Vanagos „Lazdiņu” mājās. Visu 
mūžu viņš ir dzīvojis savā dzimtajā 
pusē. Vectēvam ir daudz aizraušanos, 
taču viens no lielākajiem vaļaspriekiem 
ir dziedāšana. Viņš ir piedalījies vairākos 
Dziesmu svētkos un folkloras pasākumos, 
dzied Vanagu baznīcas korī. Vectēva 
sirdsdarbs ir grāmata „Vanagu vēstures 

lappuses”. To viņš ir veltījis 
savai sievai, mūsu mīļajai 
vecmāmiņai Ksavērijai. 
Grāmatā ir 10 aizraujošas 
nodaļas, kurās stāstīts par 
Vanagu ciema rašanos, 
iedzīvotāju nodarbošanos, 
garīgo izaugsmi, izglītību, 
kultūras attīstību, pretošanos 

okupācijas varām un atmodu. Tagad 
mans rosīgais vectēvs pēta Vanagu puses 
dzimtu saknes. „Lazdiņu” mājās ir ierīkots 
dzimtas muzejs, kurš glabā ļoti daudz 
senu lietu. Katrai ir kāds īpašs stāsts. Lai 
iepazītos ar senlietām un Vanagu vēsturi, 
pie vectēva ierodas tuvāki un tālāki 
ciemiņi. Nesen dzimtas muzeja telpās 
tika uzņemti kadri dokumentālajai filmai 
par Latgales nacionālajiem partizāniem.

Vectēvam ir trīs bērni, pieci mazbērni 
un divas mazmazmeitiņas. Kaut arī viņš 
ir astoņdesmit vienu gadu vecs, joprojām 
ir stiprs un dzīvespriecīgs. Viņš ir ļoti 
labs tētis saviem bērniem, mīļš un gudrs 
vectēvs mazbērniem un mazmazmeitiņām. 
Vanagos ir ļoti labi, īpaši tad, kad mēs visi 
esam kopā.

Agrāk Vaivodu dzimtas vienotāja 
un saliedētāja bija mana vecmāmiņa 

11



Ksavērija. Nu viņa mums ir palikusi tikai 
atmiņās, jo šogad jau apritēja 10 gadu, kopš 
vecmamma ir aizgājusi dzīvot debesīs. 

Mūsu vecmāmiņa prata lauku vidē 
ap sevi radīt īpašu noskaņu. Atceros, kad 
viņa cepa maizi vai bulciņas, smaržoja visa 
māja un pagalms. Vecmamma gatavoja 
īpaši garšīgu sieru. Kā ciemakukuli savos 
ārzemju ceļojumos ceiruleiši (folkloras 
kopas „Ceiruleits” dalībnieki) ņēma līdzi 

gan vecmāmiņas cepto maizi, gan viņas 
sietos sierus. Tā bija laba reklāma Latvijas 
nacionālajiem ēdieniem.

Vecmāmiņa bija lieliska rokdarbniece. 
Mani vēl tagad silda viņas adītie cimdi 
un priecē izšūtā tautastērpa blūze. 
Vecmammas adītie cimdi un zeķes ar latvju 
rakstiem ir ceļojuši uz daudzām pasaules 
valstīm kopā ar „Ceiruleiša” dziedātājiem. 
Mūsu dzimtā visām sievietēm ir savi 

Rainera Tomasa Urujeva zīm., Līvānu 1. vidusskola, 2. klase
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latviešu tautastērpi, kurus velkam 
nozīmīgos pasākumos.

Manas dzimtas muzikalitāte nāk no 
vectēva. Arī viņa brāļi bija izcili dziedātāji. 
Jaunākais brālis Dominiks dziedāja valsts 
akadēmiskajā korī „Latvija” un operas 
korī. 

Mana mamma Helēna dzied 
folkloras kopā „Vecvārkava,” jo viņai 
īpaši mīļas ir tautasdziesmas. Mēs ar 
brāli darbojamies skolas ansambļos. Es 
dziedu arī jauniešu postfolkloras kopā 
„Sudobri”. Mammas māsa Anna Kārkle 
ir folkloras kopas „Ceiruleits” vadītāja. 
Agrāk „Ceiruleitī” darbojās gan mana 
māsīca, etnomuzikoloģe 
Kr ist īne Kārk le-Pur iņa, 
gan „Auļu” dūdinieks un 
dziedātājs Edgars Kārkls, 
gan māsīca Agnese. Draugos 
ar dziesmu ir arī Kristīnes 
un Mārtiņa meitiņa Madlēna, 
kura nu jau arī ir folkloras 
kopas „Ceiruleits” dalībniece. 
Īpaši cieša saistība ar mūziku ir mammas 
brālim Jurim Vaivodam. Viņš ir diriģents, 
komponists un Dailes teātra Muzikālās 
daļas vadītājs. Juris ir saņēmis vairākas 
„Spēlmaņu nakts” balvas, ir vadījis tautas 
sadziedāšanos pēc Dziesmu svētku 
noslēguma koncerta. Agrāk, vadot korus, 
Juris kopā ar saviem dziedātajiem apceļo­
ja Latgales baznīcas, sniedza garīgās 
mūzikas koncertus saviem novadniekiem. 
Ar viņu kopā visos dzīves ceļos iet sieva 
Gunda, LR3 „Klasika” direktore, arī liela 
tautasdziesmu mīļotāja.

Visjaukākie svētki mūsu dzimtā ir 
Ziemassvētki, jo tad mēs visi sabraucam 
pie vectēva. Ziemassvētku rītā dodamies 
uz Vanagu baznīcu, lai izlūgtos svētību 
Dievmātei un jaundzimušajam Jēzum. 
Vakarā Vanagu „Lazdiņās” ir kā koncertā, 
jo visi dziedam Ziemassvētku dziesmas, 
deklamējam dzejoļus, un tas ir ļoti jauki. 
Galdā tiek likti īpašie Ziemassvētku 
ēdieni, jo visa mūsu saime ievēro tautas 
tradīcijas. Mamma vāra kūčas, kuru 
gatavošanu ir iemācījusies no sava 
vectēva māsas. Šie svētki ir mīlestības 
un prieka pārpilni, tādēļ man tie tik ļoti 
patīk. 

Otra lielākā dzimtas 
tikšanās reize ir kapusvētki, 
kad sabrauc krietni vairāk 
radu. Tad var īsteni apjaust 
mūsu dzimtas sakņu stiprumu. 
Stāsti par agrākajiem laikiem 
un dziedāšana ievelkas pāri 
pusnaktij. Interesanti ir 
dzirdēt par saviem senčiem 

visādus stāstus. Pēc šādām reizēm es 
jūtos arvien bagātāka.

Mūsu dzimtā tiek svinēti visi lielākie 
gadskārtu, kā arī valsts svētki. Īpaši 
nozīmīgos svētkos pie mājas lepni plīvo 
sarkanbaltsarkanais karogs. Priecājos, 
ka mani radi dzīvo Latvijā, ka viņiem 
ir dārga šī zeme ar ziedošām pļavām, 
zaļiem mežiem, skanīgām putnu balsīm, 
jo te ir viņu mājas, te ir viņu bērni, viņu 
saknes – mūsu saknes...

Marita Ērgle, 
Vārkavas vidusskolas 10. klase
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I kvienam no mums ir sava dzimta. 
Tie ir cilvēki, bez kuriem dzīve nav 
iedomājama. Mēs esam kopā skatāmi 

kā viens nedalāms veselums, kurā pagātne 
saplūst ar tagadni un veido nākotni. Mani 
senči tiek dēvēti par suitiem. Viņi ir atstājuši 
bagātu kultūrvēsturisko mantojumu, tāpēc 
no suitiem var mācīties dažādas dzīves 
gudrības un, pats galvenais, prieku dzīvot. 
Mani senči ir īsti kurzemnieki. Viņi dzīvojuši 

tagadējā Alsungas novadā. Tā ir vieta, kas 
ir pazīstama ar krāšņu, ezeriem bagātu un 
neskartu dabu. Suitu gan nav palicis daudz, 
tāpēc viņu kultūrtelpa ir iekļauta UNESCO 
pasaules nozīmes kultūras mantojuma 
sarakstā. Šobrīd Latvijā dzīvo ap 2000 suitu 
izcelsmes iedzīvotāju, starp tiem arī mana 
mamma, vecmāmiņa, vectēvs, mammas 
māsa. Tagad gan visi radi ir pārcēlušies uz 
dzīvi Jelgavā, tomēr vēl joprojām atceras 

Beātes Danielas Rienes zīm., Līvānu 1. vidusskola, 2. klase
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R eiz dzīvoja maza ozolzīle. Gāja gadi, 
un ozolzīle kļuva par varenu koku, 
par Mundu koku. Pašā koka galotnītē 

rotājas četras viszaļākās lapas – mamma 
Ināra Munda, tētis Ilmārs Munds, mans 
brālis Kristaps Munds un es, Līga Munda. 
[..] Lai gan šobrīd esam ieauguši Latvijā 
un esam mūsu dzimtenes daļa, tomēr 
mūsu ģimenes koka iedīgļi meklējami 
Zviedrijā.

No mazotnes atceros dažādas pasa­
kas par jūrasbraucējiem un pirātiem. 
Nemaz nav jābrīnās, ka šī tematika 
šķita tik saistoša. Izrādās – mans 
vecvecvecvectēvs Francis ir bijis jūras­
braucējs, tāds kā vikings. Viņam 
piederējis kuģis „Gailande”. Ar to Francis 
apceļojis gandrīz visu Eiropu. Viņš 
sirojis, laupījis un bijis spiests bēguļot, 
lai izvairītos no soda. Viņa izvēlētajā 
uzvārdā Gailāns ir jaušama saistība ar 
kuģa „Gailande” nosaukumu. Tomēr 
Francis savu mājvietu iekārtoja tālu no 
jūras un kļuva par zemnieku. Bijušais 
jūrasbraucējs apprecēja jaunu, skaistu 
latgaļu meitu vārdā Mora, un viņiem bija 
četri bērni: Elizabeta, Juris, Marija un 
Aleksandrs, mans vecvecvectēvs.

Tāpat kā Francis, arī viņa dēls 
Aleksandrs bija vienkāršs zemnieks. Viņš 
kopā ar savu sievu Jadvigu saimniekoja 
lauku sētā un audzināja septiņus dēlus 
un trīs meitas. Vai nav ražena ģimene? 
Aleksandrs nepiedzīvoja Pirmo pasaules 
karu, bet viņa dēli Juris un Viesturs 
tika apbalvoti ar Jura krustu. Viesturs 
ir ieguvis arī Triju Zvaigžņu ordeni. Tik 

senākos laikus, kad ikviens no viņiem 
neskaitāmas vasaras pavadīja pie bezgala 
skaistā Zvirgzdu ezera.

Mūzika ir kā suitu otrā valoda, kurā 
izteikt savus priekus un bēdas. Tā ir 
nozīmīga vērtība, kas raksturo viņu dzīvi, 
domas un pasauli. Es vēlos pieminēt 
manu vecvectēvu, kura dzīve bija cieši 
saistīta ar mūziku. Viņu sauca Jēkabs 
Kripa. Jēkabs ir bijis talantīgs cilvēks, 
apveltīts ar absolūto dzirdi, tāpēc ļaudis 
viņam nesuši skaņot dažādus mūzikas 
instrumentus. Jēkabs pratis spēlēt vijoli, 
akordeonu, mutes ermoņikas un cītaru, 
pats darinājis kokles. Viņa iemīļotākais 
instruments tomēr bijusi vijole. Tā ir 
saglabājusies un pašlaik atrodas sekcijas 
plauktā vecmāmiņas mājā. Savulaik 
mūziķi bijuši gatavi maksāt bargu naudu 
par šo instrumentu, bet viņa meita Ārija, 
mana vecmāmiņa, to nav pārdevusi. Arī 
man mājās ir viņa darinātā kokle. Katru 
reizi, kad paņemu to rokās, es atceros 
vectēvu. Lai gan spilgtas atmiņas par 
viņu man nav saglabājušās, kokle ir 
kā atgādinājums, ka viņš turpina mani 
sargāt un palīdzēt. [..]

Neviens ozols nav spēcīgās vētrās 
noturējies bez savām stiprajām un 
varenajām saknēm. Neviens cilvēks nav 
pazudis, ja tam zem kājām ir bijis senču 
atstāts pamats, uz kā var būvēt savu 
māju, savu ģimeni. No sirds priecājos, ka 
suiti ir man devuši šādu pamatu.

Madara Ratniece, 
Jelgavas Spīdolas ģimnāzijas 

9. klase

15



lielus pagodinājumus valstiskā līmenī abi 
mani radinieki neapšaubāmi ir saņēmuši par 
drosmi un pašaizliedzību, bet diemžēl vairs 
nav neviena, kas par šiem varoņdarbiem 
varētu ko sīkāk pastāstīt. [..]

Es lepojos ar saviem senčiem un 
radiem, bet īpaši – ar savu ģimeni. Tieši 
mamma, tētis un brālis rūpējas par mani, 

padara ikdienas dzīvi krāsainu un emocionāli 
piepildītu, liek sajust, ka dzimtas koks 
turpina zaļot. Debesīs slienas tā jaunie zari, 
un bezgalīgais stāsts turpinās. 

Līga Munda,
Austrumlatgales Profesionālās vidusskolas 

3. kurss

Margaritas Buršas zīm., Ziemeļvalstu ģimnāzija, 2. klase
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K atram cilvēkam ir sava dzimšanas 
vieta – tā ir viņa dzimtene. Tā ir 
vienīgā, otras nav, var būt tikai 

cita mājvieta. Mana dzimtene ir Latvija. 
Te ir manas dzimtas saknes, kuras esmu 
izpētījusi līdz vecvecākiem.

Visi mani tuvākie radi ir dzimuši, 
auguši un izglītību ieguvuši Latvijā.

Es nāku no Mārānu dzimtas. Šis 
uzvārds nav izplatīts. Es pazīstu ļoti 
maz cilvēku, kuriem ir šāds uzvārds. 
Iespējams, tas ir tāpēc, ka manam 
vectēvam nebija brāļu, toties viņam 
bija piecas māsas, kas 
izvēlējās vīru uzvārdus. No 
maniem radiem, kas nes 
Mārānu dzimtas uzvārdu, 
ir trīs vectēva dēli – Vilnis, 
Valdis un Dzintars. Viens 
no viņiem ir mans tētis  – 
Vilnis Mārāns. Nākamie, 
kas turpinās šīs dzimtas 
uzvārdu, būs mani brāļi Gints un Jānis, 
kā arī brālēni Jānis un Kristaps. Mana 
tēta brāļiem ir divi dēli, un arī man ir 
divi brāļi. Manam brālim Gintam jau ir 
dēls Ralfs Markuss, kuram arī ir mūsu 
dzimtas uzvārds.

Mana ģimene dzīvo Jēkabpils novada 
Leimaņu pagasta „Stradu Mārānos”. [..]

Man ir divas vecmammas, bet 
vectēvu vairs nav. Vislabāk atceros tēta 
tēvu Pēteri. Vectēvs dzīvoja Jēkabpils 
novada “Rubeņos”. Pēc profesijas viņš 
bija traktorists. Zinu, ka vectēvam ļoti 
patika lasīt. Esmu izlasījusi daudzas viņa 
mājas bibliotēkas grāmatas.

Kad nomira mans otrs vectēvs 
Gunārs Kiops, es vēl nebiju piedzimusi. 
Viņš bija šoferis. Gunāram Kiopam 
ļoti patika mūzika. Viņš esot spēlējis 
akordeonu un ļoti skaisti dziedājis. 
Vecmamma mēdza teikt: „Tavs vectēvs 
dziedāja kā īsts latvju vīrs”. 

Interesanti, ka abas manas 
vecmammas sauc par Ausmām (Ausma 
Kiope un Ausma Mārāne).

Vecmammai Ausmai Kiopei ļoti 
patīk doties ekskursijās. Viņa ir bijusi 
daudzās valstīs un pilsētās, taču 

atgriežoties vienmēr saka: 
„Nekur nav tik labi kā mājās!” 
Pēc valsts neatkarības atgūšanas 
vecmamma izveidoja savu 
saimniecību. Ļaudis saka, ka 
viņai ir „biznesa krampis”.  Zinu, 
ka sievietei uzņemties rūpes par 
saimniecību ar simts lopiem nav 
viegli, bet vecmamma to spēj.

Mana otra vecmamma dzīvo 
“Rubeņos”. Viņai ļoti patīk nodarboties 
ar rokdarbiem. 

No savām vecmammām es ieguvu 
informāciju par sevi, par viņām un par 
manu dzimtu. [..]

Dzimtas saknes, tāpat kā koku 
saknes, spēj cilvēkus noturēt savā 
vietā. Manas saknes ir Latvijā, tās mani 
vienmēr noturēs šeit. Es arī saviem 
bērniem un bērnubērniem stāstīšu par 
mūsu dzimtas saknēm.

Aivita Mārāne, 
Bērzgala pamatskolas 

7. klase
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Evelīnas Irbītes zīm., Taurupes pamatskola, 1. klase
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M anas dzimtas saknes ir Ugālē. Tur 
ir dzīvojusi mana vecvecmāmiņa, 
un tur mans tētis ir pavadījis 

bērnību. Tētis man dažreiz ir stāstījis par 
notikumiem savā bērnībā: par spēlēm ar 
māsīcām, un par viņa omītes ceptajām 
ābolmaizēm.

Vairāk par saviem vecvecākiem es 
uzzināju no Alfrēda Šķēles grāmatas 
„Dzimtas hronika”. Šajā grāmatā nedaudz 
ir stāstīts arī par Sviķu dzimtu. Es atradu 
tur sava tēta vārdu, arī viņa māsas un 
viņu vecāki ir dzimtas kokā.

Interesanti bija uzzināt, ka Sviķi 
ir bijuši labi muzikanti un spēlējuši 
kapellā. Arī man ļoti patīk mūzika, un es 
spēlēju dažādus mūzikas instrumentus. 
Fotogrāf ijas „Dzimtas hronikā” ir 
melnbaltas, nevis krāsainas kā tagad. 
Mainījies ir arī cilvēku apģērbs.

Esmu priecīgs, ka šajā grāmatā varu 
izlasīt par saviem radiniekiem. Domāju, 
ka katram cilvēkam vajadzētu sarakstīt 
grāmatu par savu un tuvinieku dzīvi, 
tad Latvija būtu 
bagāta. Es gribētu 
uzfilmēt ar video 
kameru  dažādus 
not ikumus no 
savas dzīves un 
turpināt mūsu 
ģimenes stāstu.

Eduards Sviķis, 
Ventspils 2. pamatskolas 

4. klase

M anas saknes meklējamas Cēsīs, 
zaļā un senatnīgā pilsētā, kur ik 
stūrītis man ir mīļš un pazīstams. 

Cēsīs kopš seniem laikiem ir dzīvojusi 
Fūrmaņu dzimta. Mūsu dzimta ir apveltīta 
ar radošu garu, vēlmi izpausties, 
akurātību un vāciešiem tik ļoti raksturīgo 
pedantismu un kārtību. [..]

Mans vecvectēvs Jānis Fūrmanis, 
kā atceras vecmāmiņa, ir bijis plecīgs 
un dūšīgs gara auguma vīrs ar lielām 
plaukstām un ūsām kā Rūdolfam 
Blaumanim. Viņš bijis kalējs un krietns 
cilvēks ar zelta rokām. Kad pastaigājos 
pa Cēsu vecpilsētas klusajām ieliņām, 
vienmēr pamanu seno ēku metāla vārtus 
un greznās margas, durvju metāla 
apkalumus – tā ir manu mūžam mīļo Cēsu 
senā elpa un mana vecvectētiņa dzīvā 
piemiņa. Es nekad neesmu vecvectēvu 
redzējusi, bet viņa darinātie metālkalumi 
uzrunā mani pilsētas vecajās ieliņās tā, 
ka gribas tiem pieskarties. Es lepojos, ka 
mans vecvectēvs ir bijis viens no pilsētas 
veidotājiem. [..]

Kad skatos viņa fotogrāf ijā, 
man pretim raugās laipna un sirsnīga 
vīra skatiens. Kaut kas tajā atgādina 
vecvectēva meitu – manu vecmāmiņu. 

Mana vecmāmiņa Zigrīda Nanija 
Ozola (Fūrmane) ir dzimusi 1933. gadā. 
Ikdienā mēs, viņas mazbērni, 
vecomammu mīļi saucam par mimmīti. 
[..] Vecāmamma ilgus gadus ir strādājusi 
par vēstures skolotāju, bet vēlāk Rīgas 
29. vidusskolā – arī par latviešu valodas 
skolotāju krievu bērniem. 

19



Man šķiet, ka, mācot latviešu valodu, 
viņa ir centusies ieaudzināt krievu bērnos 
laipnību un mīlestību pret zemi, kurā viņi 
dzīvo. Zenta Mauriņa ir teikusi: „Būtu jauki, 
ja jaunā paaudze, dzīvodama normālos 
apstākļos, atdzīvinātu liepu lapu laipnību un 
cittautieši teiktu:  laipns, kā jau latvietis.” 
[..]

Es lepojos ar savu vecmāmiņu. 
Viņas pedagoģiskais darbs ir novērtēts ar 
apbalvojumu „Zelta pildspalva”. Šobrīd 
vecmāmiņai ir 80 gadu, bet viņa aizvien 
ir ļoti aktīva un čakla. Man patīk ar viņu 
sarunāties. Es viņu ļoti mīlu un uzticos 
viņai. 

Mans vectētiņš Staņislavs Fūrmanis 
(Lavrinovičs) ir beidzis Aviācijas skolu 
Krasnokutskā, Ukrainā. Viņš bijis lidotājs, 
bet pensijas gados sācis strādāt par 
lektoru Rīgas Tehniskajā aviācijas skolā. 
Lidošana esot bijusi mana vectētiņa 
mīlestība visa mūža garumā. Es nekad 
neesmu viņu sastapusi, tomēr man 
patīk sapņot, ka mēs abi kopā lidojam 
lidmašīnā, un es jūtos kā putns debesīs, 
tik brīva un viegla.

Mana dzimta grāmatas uzskata par 
lielu vērtību. Liela grāmatu lasītāja ir mana 
tante Lolita Fūrmane, mammas māsa. 
Viņa ir Jāzepa Vītola Mūzikas akadēmijas 

Rinalda Puzanova zīm., Šķaunes pamatskola, 4. klase
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docētāja un pētniece, mākslas zinātņu 
doktore, kā arī sirdsskaidra un dzīves­
gudra personība. Es savu tanti dēvēju 
par čaklo bitīti, jo tāda viņa arī ir – 
vienmēr darbīga un rosīga, gluži kā bite 
magoņu kauslapās. Kad vasarā visa 
mūsu ģimene dodas uz „Vidlaučiem”, 
lai jūras krastā atpūstos un sasmeltos 
saules gaišumu un spēku, mēs kopā ar 
tanti Lolitu vērojam „sudraba aitiņas”, 
tā viņa tēlaini izsakās par jūras viļņiem. 
[..]

Mūsu priekam nevajag daudz – 
atliek vien palūkoties, kā sunītis dauzās 
piemājas klajumā, ieklausīties, cik skaisti 
ģimenes jaunākā dāma spēlē klarneti, un 
esam sasmēlušies daudz gaišuma, spēka 
un enerģijas.

Arta Alksnīte, 
Draudzīgā aicinājuma Cēsu Valsts 

ģimnāzijas 10. klase 

N o laika gaitā sadzeltējušas foto­
grāfijas, kas tapusi 1895. vai 
1896. gadā Rīgā, pretī raugās mana 

vecvecvectēva ģimene – Augusts un Berta 
ar savām piecām meitām un vienīgo dēlu 
Robertu. Ieceļotāji no Vācijas – vācieši. 
Kā tas var būt, ka es, viņu pēcnācēja 
piektajā paaudzē, esmu latviete? 

Manas dzimtas vēsture Latvijā sākās 
tajos laikos, kad Vidzemes Ozolmuižā 
ieradās grāfs Mellins ar saviem vācu 
kalpiem. Muiža grāfa īpašumā nonāca 
1777. gadā, bet Dikļu baznīcas grāmatās 
uzvārds Dalke parādās tikai 19. gadsimta 
otrajā pusē. 

Mans vecvecvectēvs bijis Ozolmuižas 
laukstrādnieks, un, cik zināms, viņa 
sieva Berta nekad nav runājusi latviski. 
1895.  gada aprīlī pasaulē nāca viņu 
vienīgais dēls Roberts – mans vecvectēvs. 
Nav saglabājušies viņa dzimšanas 
reģistrācijas dokumenti, taču visticamāk 
tajos ir ieraksts – vācietis. Tikai tā var 
izskaidrot Roberta izsūtīšanu uz Krieviju 
1917. gadā, kad Krievija karoja ar Vāciju 
un vācu tautības cilvēki tika izsūtīti no 
Latvijas kā neuzticami. 

Pēc atgriešanās dzimtenē mans 
vecvectēvs ir bijis lojāls pret jauno Latvijas 
valsti. Par to liecina 1920.  gada martā 
izsniegtais dokuments, kurā apliecināts, 
ka viņš kā dižkareivis ir Valmieras apriņķa 
aktīvā dienesta robežsargs. 

Arī savu ģimenes dzīvi vecvectēvs 
Roberts ir sācis Latvijai nozīmīgā datumā. 
Viņa laulība ar Martu Majori ir reģistrēta 
1922. gada 11. novembrī. 

Zemes reformas laikā ģimene ieguva 
savā īpašumā 14 hektārus zemes, uz kuras 
bijusi tikai maza pirtiņa. Tika iekopta 
zeme, uzcelta māja un saimniecības 
ēkas. Viss darīts pašu rokām, izmantojot 
vien nelielu valsts aizdevumu, kurš tika 
atmaksāts. 

Jaunajā ģimenē piedzima viena 
meita un četri dēli, no kuriem viens 
ir mans vectēvs Hermanis. Vectēva 
dzimšanas apliecībā 1929. gadā viņa 
tēvam Robertam ir uzrādīta tautība – 
latvietis. 

Kad 1939. gadā Ozolmuižas grāfs 
Mellins atsaucās uz Hitlera aicinājumu 
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atgriezties Vācijā, viņš apstaigāja visus 
savus vācu kalpus, aicinādams tos 
līdzi. Mans vecvectēvs esot atbildējis: 
„Uz kurieni braukt? Šeit iekopta zeme, 
nodibināta ģimene, aug bērni… Bērni ir 
latvieši, Latvijas pilsoņi.”

Tā nu vecvectēva izvēle noteica 
manas dzimtas palikšanu Latvijā.

Vecvectēva iekoptajā sētā turpināja 
saimniekot viņa vecākais dēls  – 
mans vectēvs Hermanis. Pēc Latvijas 
neatkarības atjaunošanas viņš pilnībā 
atguva sava tēva īpašumu. Vectēva jau 
vairākus gadus nav, bet mājā turpina 
dzīvot viņa meita – mana māte. Un nu jau 
septiņpadsmit gadus šo vietu par savām 
mājām saucu arī es, viņa mazmeita – 
Marta Dalke, latviete, Latvijas pilsone, 
21. gadsimta cilvēks. 

Marta Dalke, 
Valmieras Valsts ģimnāzijas 

11. klase

J a būtu 19. gadsimts, kad cilvēki 
tika dēvēti pēc māju nosaukuma un 
vārda, tad es teiktu, ka esmu Dainu 

Valts (no „Dainu” mājām), bet tagad saku, 
ka esmu Valts Kālis no Gaviezes. 

Mūsu dzimtas senči savulaik 
dzīvojuši Nīcā jūras krastā un zvejojuši 
zivis. Turpat zivis pirktas kāliem vien, 
kāliem vien! Kālā noskaitīja 30 zivis kā 
sudraba dālderus. Dzimtas vecākais ilgi 
nevarējis izvēlēties uzvārdu ar jūras 
smaržu. Kaimiņi gan – Laivinieks, Dullis, 
Kapelis. Eidis izvēlējās uzvārdu – Kāls. 
Eidis Kāls.

Līdz Nīcai atnāca ziņa, ka Gaviezes 
barons pārdodot zemi. Dzimtas vīrieši jau 
sen ilgojās pēc laukiem, pēc meža stūrīša 
ar ozoliem, ošiem un kļavām, bet sievietes 
sapņoja par govīm zaļā pļavā. Gavieze ir 
tālu no jūras, un te neko nemēra kāliem. 
Rakstvedim vārds kāls bija svešs, tāpēc 
viņš to padarīja zemniecisku – iesprauda 
„i”, un nu ir kālis – ātri augošs, dzeltens 
un salds, senākais latviešu sakņaugs.

Dzimta auga ar jauno uzvārdu Kālis, 
tikai mana vecvecvecmāmiņa līdz mūža 
galam bija Līna Kāls – ar jūras smaržu.

Valts Kālis, 
Grobiņas pamatskolas 

5. klase

K ādu dienu, uzkāpusi mājas bēniņos, 
es ieraudzīju pavisam senas lietas – 
daudz petrolejas lampu, vecus 

bērnu ratiņus, pūra lādes, koka tupeles, 
ogļu gludekli, dažādus traukus, vērpjamo 
ratiņu, un tas vedināja uz pārdomām par 
manu dzimtu. Senos mājas dokumentos 
uzzināju diezgan daudz interesantu faktu 
par saviem senčiem no tēva puses.

Blauu dzimtas sākums rodams 
tālā pagātnē. Kā liecina vēstures dati, 
Augusts Jāņa dēls Blaus (1876–1959) 
ir ieguvis atļauju būvkoku saņemšanai 
1925. gadā, jo pirms tam no Valmieras 
apriņķa Dūjas muižas (tā agrāk sauca 
Tūjasmuižu) bija atdalīta jaunsaimniecība 
„Dzelmītes” ar 18,10 hektāriem zemes. 
Būvkoki bija piešķirti dzīvojamās ēkas un 
kūts celtniecībai.
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I r drēgns rudens vakars, pagalmā 
kokus loka spēcīgs rietumu vējš, bet 
mūsmāju virtuvē deg spoža uguns. 

Te ap galdu ar karstām tējas krūzēm 
rokās sasēdusi mana ģimene: tētis Uldis, 
mamma Sanita, māsa Monta, es – Marta, 
brālis Mikus, kā arī tēta krustvecāki 
Andrejs un Benita Bogdanovi, kas atnākuši 
ciemos tepat no daudzdzīvokļu mājas 
otra gala. Sarunas lēni un mierīgi plūst, 
nu jau vairs ne par ikdienišķām lietām, 
bet – par dzimtu, par mūsu saknēm.

Pēc mirkļa brālis tiek aizsūtīts uz 
istabu, lai atnestu manas ģimenes lielāko 
dārgumu – milzīgu papīra rulli, uz kura 
ir mūsu dzimtas koka attēls. Tas tapis 
pirms mazliet vairāk nekā 10  gadiem, 
gatavojoties tuvāku un tālāku radinieku 
pulcēšanās reizei. Tobrīd man bija 
tikai 6  gadi. Spilgti atceros tās divas 
saulainās dienas, par kurām vēsta 
lielās loksnes apakšējā stūrī pielīmētais 
un nedaudz padzeltējušais izgriezums 
no 2003.  gada 26. jūlija Cēsu rajona 
laikraksta „Druva”: „Cimdiņu dzimtas 
saiets šodien pie Alauksta ezera. Tajā 
pulcējās ap pussimts šīs dzimtas paaudžu 
pārstāvju.” Jā, toreiz patiešām bija 
sapulcējies 51  radinieks! Jaunākajam 
dzimtas pārstāvim Arvim – Arvīdam 
Jekimovam – bija gads un divi mēneši, 
bet vecākajam  – Martai Cimdiņai-
Bogdanovai – 92 gadi. Neskaitāmas reizes 
kopīgās sarunās esam pārrunājuši gan 
radu atkalredzēšanos un iepazīšanos, gan 
toreiz aizrautīgi spēlētās bumbu spēles, 
gan vizināšanos un peldi Alaukstā.

Mans vecvecvectēvs bija jaun­
saimniecības īpašnieks. Viņš kopa lopus 
un saimniekoja zemē, kuru bija atpircis 
par 1200 zelta latiem. Vecvecvectēvam 
palīdzēja viņa sieva Olga. Augusta un 
Olgas ģimenē piedzima dēli – Jānis un 
Eduards. Vēlāk Jānis Blaus mantoja šo 
īpašumu. 

1949. gada pavasarī Jānis Blaus 
tika izsūtīts un Sibīriju. [..] Svešumā 
pavadītie gadi vēl vairāk stiprināja 
viņa mīlestību pret dzimto Latviju. 
[..] Mans vecvectēvs bija īsts Latvijas 
patriots. Jebkuros laikos – gan padomju 
varas, gan atjaunotās Latvijas gados. 
Viņš vienmēr svinēja mūsu valsts 
Proklamēšanas dienu 18. novembrī. 
Sākot ar 1992. gadu, mans vecvectēvs 
atkal varēja saimniekot savā  īpašumā. 
Viņš bija ļoti čakls un strādīgs, un darba 
tikumu mācīja arī saviem bērniem un 
mazbērniem. Pēc vecvectēva nāves, 
1995. gadā, „Dzelmīšu” mājas mantoja 
mans vectēvs Jānis Blaus, kurš 
uzdāvināja šo īpašumu savam dēlam, 
manam tētim Jurim Blauam. [..]

Es priecājos, ka mani senči nav 
meklējuši vieglāku dzīvi ārzemēs, bet 
gan dzīvojuši tepat, Latvijā, tāpēc es 
varu dzīvot sava vecvecvectēva celtajā 
mājā. Domāju, ka nedz tagad, ne arī 
nākotnē nepametīšu dzimteni. Attīstīšu 
savu biznesu un dzīvošu mūsu dzimtas 
mājās. 

Laura Blaua, 
Limbažu 3. vidusskolas 

8. klase
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Pirms 10 gadiem man dzimtas 
koka veidošana vairāk bija kā jauns 
piedzīvojums. Toreiz mēs ar vecāko māsu 
un mazo brāli tikai klausījāmies pieaugušo 
sarunās, burtojām radinieku vārdus un 
meklējām, kurā no daudzajiem sarakstiem 
esam pieminēti mēs. Vēlāk, kad kopīgiem 
spēkiem bija izpētīta un apzināta mūsu 
dzimta, uz lielās loksnes tika uzzīmēts 
koks, katrai no vecvecvecvectēva Jēkaba 
Cimdiņa atvasēm atvēlot zaru ar lapotni, 
kuras kuplumu veidoja ģimenē dzimušie 
vai ienākušie ļaudis. Tad nu bija īstais 
brīdis pētīt un vaicāt, kādi tuvāki un 
tālāki brālēni, māsīcas, tantes un 
onkuļi mums ir. [..]

Kādu dienu Andrejonkulis, 
pārskatot fotogrāf ijas un 
dokumentus, bija atradis ļoti 
senu ielūgumu, kurā izteikts 
uzaicinājums 1937. gada 31. jūlijā 
piedalīties „groziņu vakarā” Vecpiebalgas 
„Lejas Kabulēnos”, lai varētu ”..satikties 
un iepazīties ar mīļiem, tuviem un tāliem 
radiņiem”. Toreiz tikusi svinēta arī „300 
gadu jubileja Cimdiņu dzimtai, kura bez 
pārtraukuma visu šo laiku dzīvojusi minē­
tās mājās”. Pirmās radu satikšanās rīkotājs 
bijis mana vecvectēva Kārļa Cimdiņa 
brālis Augusts Cimdiņš.[..] Šajā rudens 
vakarā mēs gremdējamies atmiņās par 
dzimtas saietiem, klausāmies Bogdānīša 
(tā mēs mīļi dēvējam Andreju Bogdanovu) 
stāstījumu par dažnedažādiem jautriem 
un nopietniem atgadījumiem un kopīgi 
papildinām dzimtas koku ar jaunāko 
informāciju. Desmit gadi aizsteigušies, 

dzimtas koka zaros ir izaugušas jaunas 
atvases, bet diemžēl ne mazums mūsu 
mīļo ir aizgājuši mūžībā.

Marta Cimdiņa, 
Cēsu Internātpamatskolas-rehabilitācijas 

centra 10. klase

I kvienam no mums ir jāzina savas 
dzimtas pirmsākumi, jāzina, kas ir 
bijuši un no kurienes nākuši viņa senči 

vairākās paaudzēs.
Tas bija 2011. gads, kad manam 

vectēvam un viņa māsai pēkšņi ienāca 
prātā doma – sākt izzināt savas dzimtas 

vēsturi. Arī man bija liels 
izaicinājums piedalīties dzimtas 
pētīšanā, noskaidrot pagātnes 
notikumus, senču likteņus un 
apzināties, ka dzimta veidojusi 
arī manu raksturu.

Sāku aizdomāties par saietiem, 
ko katru gadu rīko kāds no radiem. 
Tad tiek stāstītas dzimtas leģendas, 
nostāsti, atsauktas atmiņā mūsu senču 
likteņgaitas.

Mūsu dzimtas koks no vectēva 
puses ir izveidots, sākot ar 1768. gadu. 
Mani senči ir bijuši zemnieki, saimnieki 
ar daudziem hektāriem zemes un mežu, 
viņu bērni bijuši gan skolotāji, gan mediķi, 
gan veterinārārsti, gan būvju meistari.

Manā dzimtā daudzām sieviešu 
dzimtas pārstāvēm ir ļoti latviski vārdi – 
Anna, Berta, Kristīne, Marija, Emma, 
Emīlija, Zelma. Raksturīgākie vīriešu 
vārdi ir Jānis, Pēteris, Dāvis, Andris un 
Jūliuss Voldemārs.
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Pēc izpētītā zinu, ka manas dzimtas 
saknes visu laiku ir bijušas Latvijā, 
Trikātas un Jaunklidža pusē. Tur būvētas 
mājas, apsēti lauki, stādīti meži, audzināti 
un skoloti bērni.

Aizkustinošs ir mana vecvec­
vecvectēva mātes brāļa Dāvja un viņa 
sievas attiecību stāsts. Viņš iemīlējis 
muižkunga Henriha fon Boka meitu Mari. 
Jaunieši slepus tikušies. Kad muižkungs 
to uzzinājis, viņš meitu ieslēdzis muižā, 
taču bijis jau par vēlu, jo viņa gaidījusi 
bērnu. Tad nu jaunieši ātri vien tikuši 
apprecināti. 

Esmu dzirdējusi arī daudz interesantu 
stāstu par to, kā mūsu radi agrāk gājuši 
skolā, kā mācījušies, kā jaunībā svinējuši 
svētkus un ballējušies.

Mana vecmamma, kas ir pārdzīvo­
jusi dažādus politiskos režīmus, saka: 
„Lai nu kas, bet dzīve un atmiņas – tā 
ir lielākā bagātība, kuru neviens nespēj 
atņemt.”

Andris Kārkliņš, 
Valmieras Pārgaujas ģimnāzijas 

7. klase

M ans uzvārds ir Melne, tātad esmu 
cēlusies no Meļņu dzimtas. Es ar 
savu uzvārdu ļoti lepojos. Man 

tas šķiet skaists, varens un stiprs. Tā 
arī ir, jo mana dzimta ir pazīstama visā 
Latvijā. Cik man zināms, Meļņi ir katrā 
Latvijas novadā, arī ārzemēs. Daudzas 
Latvijas ģimenes rīko dzimtas saietus, 
arī Meļņiem tādi ir. Tie notiek divas 
reizes gadā. 

Mazais dzimtas saiets notiek rudenī, 
pēdējā oktobra nedēļā. Tad parasti 
satiekas paši tuvākie radi. No sākuma 
mēs aizbraucam uz Stāmeru kapiem, 
sakopjam piederīgo atdusas vietas, pēc 
tam dodamies pie kāda no Meļņiem uz 
mājām, lai pasēdētu, parunātos, kavētos 
atmiņās. 

Lielais dzimtas saiets notiek vasarā 
katru gadu citā vietā un ilgst divas 
dienas. Šajā saietā satiekas gan tuvie, 
gan tālākie radi, kurus iepriekš neesam 
pat redzējuši. Tāpēc jau rīkojam šādus 
pasākumus, lai mēs visi iepazītos un 
uzzinātu ko jaunu cits par citu.

Mēs pētām savu dzimtu aizvien 
dziļāk un plašāk. Katra ģimene veido 
savu dzimtas koku. Pēc tam visi dati 
tiek apkopoti vienā ļoti, ļoti lielā Meļņu 
dzimtas kokā.

Pagājušajā vasarā ciemojos pie 
saviem radiem, kuri ir dzimtas saietu 
organizatori. Centāmies noskaidrot, cik 
tad mūsu, Meļņu, pavisam ir. [..] Skaitlis 
iznāca diezgan iespaidīgs – apmēram 
pieci tūkstoši! 

Es lepojos ar to, ka mana dzimta ir 
tik plaša. Mums ir savs logo – Melnītis, 
kas simbolizē saskaņu, varu, valdījumu, 
atsperveidīgu kustību, viedumu un 
bagātību. Ir arī dzimtas karogs un 
dziesma – „Pie Dieviņa gari galdi”. Ir 
arī radusies iecere uzšūt īpašus dzimtas 
tērpus. Esmu redzējusi šo tērpu skices, 
man tās ļoti patīk.

Alise Melne, 
Rugāju novada vidusskolas 11. klase
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M ūsu ģimenē ir diezgan daudz 
cilvēku, lietu, stāstu, ar kuriem 
varam lepoties.

Tēta dzimtas koks ir visai plašs, arī 
mammas radu saraksts ir ļoti apjomīgs, jo 
mana vecmāmiņa un viņas māsa pēdējo 
trīs gadu laikā tam ir pievienojušas 
ap 100 jaunu vārdu un uzvārdu. 
Lai papildinātu dzimtas sarakstu 
un uzzinātu senču dzīvesstāstus, 
viņas meklēja informāciju baznīcas 
grāmatās un arhīvos, apciemoja 
cilvēkus visā Latvijā.

Arī mums bija iespēja doties 
vairākos radu meklējumu braucienos, 
kuros uzzinājām daudz jauna. Vecmāmiņa 
pastāstīja, ka ļoti sen, vēl tad, kad 
cilvēkiem nav bijuši uzvārdi, mūsu senču 
ģimene tikusi izdzīta no mājām, un viņi 
pārcēlušies uz pilnīgi svešu vietu. Jaunās 
mājas apkārtne bijusi krūmaina, un 
tur dzīvojis daudz zaķu. Pēc kāda laika 
ģimenei vajadzējis reģistrēt savu uzvārdu. 
Tēvs un viens no dēliem devušies sevi 
pierakstīt kā Krūmiņus. Otrs dēls ieradies 
ar nokavēšanos un nosaucis sevi par 
Zaķīti. Tā, lūk, divi brāļi ieguva atšķirīgus 
uzvārdus – Krūmiņš un Zaķītis! Stāsts gan 
šķiet jocīgs, bet dzimtas kokā patiešām ir 
atrodami abi šie uzvārdi.

Vēl kāds interesants dzimtas stāsts 
vēsta par Jēkabu Krūmiņu. Viņam patikusi 
kaimiņu meitene Marija no „Āvu” mājām. 
Jēkabs ticis iesaukts karā. Tur viņš 
ievainots kājā, sagūstīts un aizvests uz 
Franciju. Visi ievainotie gūstekņi noguldīti 
pie baznīcas, lai viņi nomirtu ar Dieva 

svētību. Baznīcā skanējusi dziesma „Ave, 
Maria”. Dziesmas vārdi Jēkabam likuši 
atcerēties Mariju no „Āvu” mājām.  Pēkšņi 
viņš sajutis spēku un vēlmi dzīvot. 
Redzēdami, ka Jēkabs nemirs, gūstītāji 
viņu atbrīvojuši. Diemžēl ievainoto 

kāju neizdevās izārstēt, un 
atlikušo mūžu Jēkabam bija 
jābalstās uz koka kājas. 
Vairākus gadus viņš dzīvoja 
un strādāja Francijā, tad 
nolēma atgriezties mājās. 
[..]

Mana vecmāmiņa un viņas māsa 
Ieva ir rīkojušas divus Siliņu saietus. Par 
Siliņu saietiem mēs tos dēvējam tādēļ, 
ka lielākā daļa radinieku ir cēlušies no 
Siliņu dzimtas. Tiesa gan – pašlaik tikai 
nedaudziem vēl ir šāds uzvārds. Pirmais 
mūsu dzimtas saiets notika pērn, bet 
otrais – šī gada vasarā. Abos saietos tika 
izstrādāts un papildināts dzimtas koks. 
Pērn sarakstā bija minēti 250, bet šogad 
jau 300 dzimtas pārstāvji.

Šajā vasarā mums radās iespēja 
redzēt arī savu senču mājas „Bierņus”, 
kuras ir vairāk nekā 200 gadu vecas. 
Tās būvēja Siliņi. „Bierņi” pastāvēja jau 
zviedru laikos, bet 19. gadsimta 90. gados 
mājas bija kļuvušas vecas, tāpēc tika 
uzcelta jauna saimniecība apmēram 
vienu kilometru tālāk. Saimnieki bijuši 
diezgan turīgi un varējuši vecākajam 
dēlam (manam vecvecvectēvam) 
nopirkt „Melnupju” mājas Apes pagastā. 
Diemžēl padomju laikos šī saimniecība ir 
nodegusi. [..] Uz kādu laiku vecmāmiņas 
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rokās nonāca ļoti interesants, sens 
fotouzņēmums. Mums arī izdevās to 
aplūkot. Foto bija ļoti vecs. Tā bija stikla 
plāksnīte, kurā, pret gaismu skatoties, 
varēja skaidri saskatīt „Melnupju” māju 
(vēl nenodegušu). Šis foto ir vienīgā 
liecība par „Melnupēm”, kas saglabājusies 
līdz pat mūsdienām. Manuprāt, tas ir liels 
dzimtas dārgums!

Mūsu ģimene ir pārliecināta, ka 
ikvienam ir jāzina savas dzimtas saknes, jo 
tā izrādām cieņu iepriekšējām paaudzēm. 
Iedvesmojoties no senču dzīves, arī paši 
kļūstam stiprāki un drošāki, spējam 
pārvarēt ikdienas grūtības. Mūsu dzimtas 
saknes ir spēcīgi sazarojušās, tāpēc tās 
stingri turēsies Latvijas zemē.

Madara Smeltere un 
Katrīna Smeltere,

Zaķumuižas pamatskolas
7. klase

M ūsu dzimtai ir savas tradīcijas. 
Katru gadu pirmo Ziemassvētku 
dienu mūsu ģimene svin mājās. 

Otrajā dienā dodamies pie omes un opja, 
kur sanāk kopā radi no tēta puses, bet 
trešajā dienā dodamies uz Tumšupi, kur 
dzīvo mammas vecāki. Mūsu ģimenē ir 
vēl viena tradīcija, kura gan nav tik sena. 
Maniem vecākiem kāzu jubileja ir 18. 
augustā. Tieši šajā datumā ir arī Rīgas 
svētku noslēguma koncerts. Pa dienu mēs 
visi kopā mēdzam apmeklēt Rīgas svētku 
pasākumus, bet vakarā braucam uz 
„Lido” ēst svētku vakariņas un atpūsties. 
Pēc tam dodamies uz svētku uguņošanu 

un visbeidzot – smaidīgi un emociju pilni 
atgriežamies mājās. Mēs kopā svinam 
arī citus svētkus – Lieldienas, Jāņus, 
dzimšanas dienas un vārda dienas, kāzu 
jubilejas u.c. Es ļoti gribētu ieviest tādu 
tradīciju kā dzimtas sanākšana kopā, jo 
būtu interesanti satikt radus no dažādām 
pilsētām un valstīm.

Maniem vecvecākiem un vecākiem 
ļoti patīk atcerēties dažādus notikumus, 
kurus ir piedzīvojuši viņi vai viņu radi. 
Mamma reiz stāstīja, kā viņas ome 
vedusi pienu uz Rīgu. Lai garajā ceļā 
piens nesaskābtu, ome kannā metusi 
vardes, bet pirms pašas Rīgas zvejojusi 
tās ārā. Uzzināju arī, kā opis zaudējis 
lielo brāli un brālēnu. Viņi ar brāli no rīta 
gājuši uz skolu, bet pāri ceļam pārskrējis 
melns kaķis. Abi smiedamies jautājuši 
viens otram, vai visi mājasdarbi izpildīti. 
Viņi pat nenojauta, ka šoreiz nelaime 
būs liktenīga. Pēc skolas zēniem bijis 
jāgana govis, bet tajā dienā mans opis 
savainoja kāju un palika mājās. Viņa 
brālis un brālēns atraduši nesprāgušu 
kara lādiņu un sākuši blēņoties ar to. 
Abi opja radinieki gājuši bojā. Nespēju 
iedomāties, kas notiktu, ja arī mans opis 
būtu gājis ganos. Iespējams – tad manis 
un manas ģimenes nebūtu…

Es lepojos, ka esmu piederīga šai 
dzimtai. Mana tēta brālēns ir izveidojis 
dzimtas koku, un es biju pārsteigta, 
uzzinot, cik tālā pagātnē sniedzas tā 
saknes.

Rebeka Ivanova, 
Iecavas vidusskolas 8. klase
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M ani ļaudis no mātes puses nāk 
no Latgales. Netālu no Rāznas 
ezera un Mākoņkalna ir apdzīvota 

vieta – Stašuļi, tur atrodas mūsu dzimtas 
mājas. Mans vecvecvectētiņš Antons 
Pilāns 19. gadsimta vidū tur kalpoja 
krievu muižkungam par kučieri. Antons 
un viņa sieva Dārta bijuši bagāti ar kuplu 
bērnu pulku. [..] Daudzi šūpuļi viņu mājās 
tika kārti. Līdz pieaugušo vecumam gan 

nodzīvoja tikai 14 viņu bērni. Viens no tiem 
bija mans vecvectētiņš Juljans Pilāns, kurš 
uzcēla mūsu māju ar visām saimniecības 
ēkām to tagadējā izskatā. Mājas atrodas 
pakalnā un, nākot no lejas, pirmā, ko 
var redzēt, ir melnā jeb bezskursteņa 
pirts. Tālāk ir saimniecības ēkas: no 
laukakmeņiem būvētais zirgu stallis un 
govju kūts, mazliet tālāk – milzīgs siena 
šķūnis, tad vazaune, ko varētu nosaukt 

Marijas Bogdanovas zīm., Biķernieku pamatskola, 6. klase
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par ratu šķūni, kurā glabājās darbarīki, 
tehnika, vasarās arī produkti, kas ātri 
bojājas. Pagalma pretējā pusē blakus 
varenam bērzam atradās māja, kurā 
ir mitinājušies mūsu dzimtas ļaudis, 
piedzīvojot dažādus laikus, notikumus, 
priekus un bēdas. Man negribētos 
izklāstīt dzimtas vēsturi visos sīkumos, 
labāk pastāstīšu par dažām mūsu 
tradīcijām, kas man liekas savdabīgas 
un interesantas.

Viena no tām ir saistīta ar kapu­
svētkiem, kas ik gadu notiek vasarā un 
pulcina lielu radu pulku no tuvienes un 
tālienes. Mūsu dzimtas kapu nosaukums 
ir Zjastjonki. Tie laikam ir vismazākie 
kapi gan platības, gan kapu kopiņu 
ziņā, ko līdz šim esmu redzējis, jo tur 
patiešām nav neviena svešinieka – visi 
tuvāki vai tālāki radinieki. Ierodoties 
dzimtas kapos, sasveicināmies ar 
radiņiem, kas tur dus. Atnācēji ar 
viņiem aprunājas, jautā, kā gājis, vai 
ir barga ziema bijusi, vai gana labs ir 
laukakmens piemineklis. Ar viņiem 
joko, vaicā, kā uzvedas citi mūžībā 
aizgājušie, tāpat stāsta par notikumiem 
dzīvajo pusē – kādi pasākumi bijuši, 
cik jaunu mazbērnu radu pulkā klāt 
nākuši, dažreiz pat padomu prasa tīri 
praktiskos jautājumos, piemēram, 
par mājas būvniecību, auto iegādi un 
tamlīdzīgi. Pēc visa šī ievada priesteris 
svēta gan kapus, gan klātesošos. Un 
visbeidzot – turpat aiz vārtiņiem notiek 
kapusvētku mielasts brīvā dabā. Sēžot 
zālē uz līdzpaņemtām segām, sievas 

saiņo ārā pašceptus labumus – pīrāgus, 
plātsmaizes un raušus, vīri spriež par 
ražu un politiku, skan bērnu smiekli, 
un sienāži sisina. Visu mielasta laiku tā 
dalībnieki sēž, sejas pavērsuši uz kapu 
pusi, lai arī tie radi, kas jau aizsaulē, 
varētu piedalīties šais dzimtas svētkos 
un dot mums savu svētību.

Vēl viena tradīcija, kas saistīta ar 
vasaru, siltumu, ziedu un ogu laiku, 
tiek nodota mūsu dzimtā no paaudzes 
paaudzē. Tā ir meža zemeņu lasī­
šana. Ejot peldēties, pārsienot govis 
pusdienlaikā vai spēlējoties meža malā, 
līdzi tiek ņemta alumīnija krūzīte. Ja tā 
piemirsusies, kas parasti arī notiek, 
tad izlīdzamies ar smilgu, uz kuras 
tad vērtenē tiek sarindotas lielākās 
un skaistākās ogas mājiniekiem, kas 
darbu vai nespēka dēļ nav varējuši 
todien līdzi doties. Pirms pieēst pašam 
pilnu vēderu, jāsagatavo vismaz viena 
smilga ar ogām katram no mājās 
palicējiem. Smilga tiek pasniegta 
kopā ar stāstu – kur un kā zemenes 
ir uzietas, vai kāds cits šai vietā jau 
ogas lasījis, vai zemeņu ir daudz un vai 
būs vēl. Vecākiem cilvēkiem šie stāsti 
patīk vairāk par zemeņu prieku, un viņi 
vēl izprašņā un uzdod jautājumus, uz 
kuriem bērni un mazbērni, kas parasti 
ir ogu lasītāji, ne vienmēr spēj atbildēt. 
Bet prieks ir abpusējs, un zemeņu 
smarža – neaprakstāma! 

Kristaps Balodis,
Maiao Latviešu atbalsta grupas skoliņas

7. klase
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E smu dzimusi laikā, kad svinēt Latvijas 
valsts svētkus ir pašsaprotami, bet 
mana mamma piedzima un uzauga 

laikā, kad tas bija liegts. Viņa man ir 
stāstījusi, ka šis aizliegums tomēr nebija 
šķērslis, lai atzīmētu Latvijas Republikas 
Proklamēšanas dienu. Mana mamma, 
vecmāmiņa un vecvecmāmiņa Latvijas 
dzimšanas dienā parasti cepa kūku un 
ielika logā tumši sarkanu svecīti. Viņām šīs 
svecītes trauslā liesmiņa simbolizēja 
cerību, ka Latvija kādreiz atkal 
būs brīva. Kad mūsu valsts atguva 
neatkarību, viņas  – trīs paaudžu 
sievietes  – 18.  novembrī atbrauca 
no laukiem uz Rīgu, lai tur noliktu 
svecīti un aizietu uz kafejnīcu apēst 
kūku.

Tagad, kad manai mammai ir sava 
ģimene, viņa turpina šo tradīciju. Latvijas 
dzimšanas dienā mēs visa ģimene 
braucam uz Rīgu nolikt ziedus pie Brīvības 
pieminekļa un tad dodamies svētku 
pusdienās. Tas ir jauks, sirsnīgs ģimenes 
un Latvijas kopā būšanas brīdis. Vakarā 
mēs parasti pošamies uz Jelgavu, tur 
parkā skolēni ar svecītēm izveido dažādas 
latvju zīmes. Arī mēs šeit atstājam savu 
simbolu. Pagājušajā gadā izveidojām 
pavisam mazu Dieva zīmīti, lai tā sargā 
mūsu ģimeni un Latviju. Pastaigājoties pa 
parku un vērojot šīs sveču zīmes, gūstam 
īpašu spēku un iedvesmu, kas liek stiprāk 
mīlēt Latviju.

Alise Dzelzkalēja,
Jelgavas Spīdolas ģimnāzijas

10. klase

M anai dzimtai ir daudz jauku tra­
dīciju. Tās ir mūsdienīgas, bet 
aizsākušās jau pirms manas 

dzimšanas. Viena no šīm tradīcijām ir 
Grīnbergu saimes salidojumi. Tos sāka 
organizēt mans vecvectēvs, opja Laimoņa 
tēvs. Šie salidojumi notiek Cēsīs, vietā, 
ko sauc par „Saulstariem”. Tā ir jauka, 
klusa sēta. Kad nomira vecvectēvs, 
dzimtas saietu organizēšanu pārņēma 

viņa meita Veldze. Parasti 
radu tikšanās notiek 
vasaras vidū. Šie saieti 
vienmēr ir ļoti interesanti 
un oriģināli. Piemēram, 
pagājušajā gadā bija 
sabraukuši 70 cilvēki (arī 
radi no ārzemēm). Pirms 

tam tika veidots dzimtas koks, kurā 
bija iezīmētas piecas paaudzes, kopā ap 
100 cilvēkiem. Tas bija ļoti iespaidīgi. 

Kā dzimtas tradīcija izveidojusies 
kopīga Lieldienu svinēšana. Tā kā aprīlī 
Veldzes tantei ir dzimšanas diena, 
Lieldienās mēs parasti braucam uz 
„Saulstariem”. Tad šeit notiek olu kaujas, 
šūpošanās un olu meklēšana.

Vēl viena manas ģimenes tradīcija ir 
vasarās braukt ekskursijās un ceļojumos, 
esam jau redzējuši daudzas valstis. [..]

Mani tiešām priecē tas, ka esmu no 
šīs dzimtas. Es vienmēr atbalstīšu savu 
ģimeni un to mīlēšu.

Amanda Grīnberga,
Iecavas vidusskolas

8. klase
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K atra dzimta ir kā liels ozols, kas laiku 
pa laikam veido jaunus žuburus. 
Arī mūsu dzimta ir veidojusies 

no kurzemniekiem, vidzemniekiem, 
zemgaļiem un poļiem. Mana mamma 
nākusi no Vidzemes Bērziņu dzimtas. 
Viņas ģimene ir saimniekojusi Ērgļu 
pusē – tur, kur dzimis rakstnieks Rūdolfs 
Blaumanis, kur ir biezi egļu meži, nelieli 
kalni, pakalni un skaisti ezeri, kur 
vasarā reibinoši smaržo puķu pļavas 
un burbuļo Ogres upe. Vidzeme ir tā 
vieta, uz kurieni mūsu dzimta brauc 
svinēt Līgo svētkus. Tad mēs tērpjamies 
tautastērpos, iededzam Jāņugunis, 
dziedam Līgo dziesmas, skaitām latviešu 
tautas spēka vārdus, un agrā rīta stundā, 
kad lec saule, visi skrienam puķu pļavā, 
lai sasmeltos spēku un veselību visam 
gadam. Mūsu dzimta kopā sagaida arī 
Jaunā gada atnākšanu un radu jubilejas. 
[..] Tiekamies arī skumjos brīžos, kad ir 
aizgājuši mūžībā mūsu dzimtas vecākie 
cilvēki. [..] 

Katru gadu 18. novembrī mēs 
svinam Latvijas valsts dzimšanas dienu. 
Tas ir ļoti jauks kopā būšanas laiks ar 
ģimeni, ar Latviju un tās cilvēkiem. 
Rudens ir tumšākais gadalaiks, taču 
18.  novembra drēgnajā vakarā mums 
kļūst silti ap sirdi, jo stāvam plecu pie 
pleca, un katrs iededzam savu sveci par 
godu mūsu valstij. [..]

Dzimta ir veidojusi manu izpratni 
par Latvijas vēsturi. Es lepojos, ka 
manas ģimenes vecākie pārstāvji ir 
izsāpējuši Latvijas bēdas un ir palīdzējuši 

mūsu valstij, piedaloties Baltijas ceļā un 
cīnoties par tās brīvību. Man ir dots šis 
Latvijas laiks. 

Ieva Pušinska,
Jelgavas Spīdolas ģimnāzijas

10. klase

M anā ģimenē nav lielu gadskārtē­
ju svētku, taču mēs katru 
vakaru ēdam kopā vakariņas un 

brīvdienās brokastis, ja vien kādam nav 
jāpiedalās kādā svarīgā pasākumā vai 
jādara kāds darbs. Mēs katru gadu kopā 
svinam Jāņus, Ziemassvētkus un citus 
svētkus, taču šo svētku norisei nav kāda 
noteikta rituāla – katru gadu viss notiek 
citādi. [..]

Dažreiz, domājot par savu ģimeni, 
dzimtu un tās saknēm, es jūtos 
apmaldījusies, jo nepazīstu gandrīz 
nevienu savu radu. Man ir tikai viens 
vecvecāks. Tēti es arī gandrīz vairs 
neatceros: viņš nomira, kad man bija 
tikai četri gadi, un viņa vecākus es vispār 
neesmu redzējusi. Nepalīdz ne bildes, 
ne stāsti, jo es nejūtos šiem cilvēkiem 
tuva, taču priecājos, ka man ir mana 
tagadējā ģimene – mamma, ome, māsa 
un patēvs.

Mums katram ir sava ģimene – 
lielāka vai mazāka, bet katram sava. Un, 
lai kas notiktu, mēs esam un būsim cits 
citam.

Arta Lauberga-Laukenberga, 
Iecavas vidusskolas 

7. klase
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N āk vakars, un kļūst nedaudz 
drēgnāks. Mēs ar vecmāmiņu sēžam 
istabā, un es klausos viņas stāstos 

par Latviju. Te pēkšņi pie loga kāds 
pieklauvē. Tas ir vīrietis. Viņam mugurā 
ir tumši zili svārki, gaišas bikses, kājās 
melni zābaki, bet galvā  – cilindrveida 
cepure. To visu es pamanu, jo esmu 
piezagusies pie loga. Vīrietis vēlreiz 
klauvē, bet šoreiz jau nedaudz skaļāk.

Pie loga pienāk arī vecmāmiņa un 
jautā: „Ko jūs vēlaties?” Svešais vīrs siltā 
balsī saka: „Es, garām staigājot, dzirdēju, 
ka jūs savai mazmeitiņai stāstāt par 
Latvijas vēsturi, un iedomājos, ka varbūt 
jūs abas vēlētos doties ceļojumā kopā ar 
mani.”

Es māju ar galvu un saku, ka gribētu 
uzzināt ko vairāk par seno Latviju un 
saviem senčiem, vecmāmiņa arī piekrīt 
doties ceļojumā. Tā nu mēs abas sekojam 
vīrietim, kuru redzam pirmo reizi. Tomēr 
ir sajūta, ka esam pazīstami. Senlaicīgi 
tērptais gids mūs aizved tālā pagātnē, kad 
cilvēki vēl nebija izgudrojuši telefonus, 
datorus, veļas mašīnas un citas mūsdienu 
ierīces.

Vispirms svešinieks aizved mani 
un vecmāmiņu tālajos cara laikos. Mans 
vecvectēvs ir iesaukts Krievijas armijā 
un spiests atrasties tālu projām no 
dzimtenes. Pēkšņi es ieraugu – viņa acīs 
ir Latvija. 

Tad nokļūstam jau neatkarīgās 
Latvijas gados. Mani vecvecvecāki smagi 
strādā, lai paši veidotu savu saimniecību 
un nodrošinātu ģimenes labklājību. Bet 

viņi ir laimīgi, jo pūlas savas dzimtas, 
savas valsts un nākamības labā.

Ilgāk mūsu gids ļauj pakavēties 
padomju gados. Redzam, ka sveši ļaudis 
latviešus izdzen no dzimtajām mājām. 
Tāls un grūts ir daudzu jo daudzu mūsu 
tautiešu ceļš uz Sibīriju lopu vagonos. 
Izsūtīto vidū ir mana vecmāmiņa Gaida 
Pāvula ar savu mammu Helēnu, tēti 
Dāvidu un mazo māsiņu Aiju, kā arī 
mans vectētiņš Zigmunds Juris Platais. 
Kad ģimenes nonāk jaunajā dzīvesvietā, 
bērniem ir jāiet skolā, bet vecāki strādā 
kolhozā un pelna   maizīti iztikai. Manai 
vecmāmiņai Gaidai tolaik ir 13 gadu, tikai 
drusku vairāk, nekā man ir tagad, bet 
vectētiņam Zigim – tikai 6 gadi. No sākuma 
viņiem klājas grūti, jo krievu valodu bērni 
neprot, taču, cītīgi mācoties, latvieši kļūst 
par labākajiem skolēniem klasē. Nevienu 
brīdi manu tuvinieku ģimenes nezaudē 
cerību kādreiz atgriezties Latvijā, un šī 
cerība piepildās. 

Es tik spilgti redzu  mīļo cilvēku moku 
ceļus, redzu Sibīrijas dabu – skaistu, bet 
nežēlīgu. Apbrīnoju savas dzimtas milzīgo 
spēku un ticību labākai nākotnei. [..]

No padomju laika vēl gar acīm pazib 
tukši veikalu plaukti un garas rindas pēc 
precēm. [..]

Svešinieks ved mūs uz nākamo laika 
posmu. Tas ir tā sauktais pārmaiņu laiks, 
raibs kā dzeņa vēders, kad Padomju 
Latvija atkal kļūst par brīvu Latvijas 
Republiku. Ieraugu savu vecāku skolas 
gaitas un jaunību. Viņi abi skolu beidz 
padomju laikā, bet augstskolā mācās 
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jau pavisam citā Latvijā. Redzu, ka mani 
vecvecāki atkal kārtējo reizi pazaudē lielāko 
daļu savu ietaupījumu, bet šoreiz ar to ir 
vieglāk samierināties, jo viss notiek daudz 
labākas nākotnes – brīvas un neatkarīgas 
Latvijas vārdā. 

Esmu uzzinājusi vairāk par savām 
saknēm, par savu dzimtu, par saviem 
senčiem, vairāk par Latviju. Esmu pavērusi 
dažas lappuses savas dzimtas stāstu 
grāmatā. Ceļojums ir beidzies, mēs ar 
vecmāmiņu gribam pateikties svešiniekam 

par stāstu, bet… Kur tad viņš ir palicis? 
Pazudis bez pēdām āra biezajā miglā. Abas 
ar vecmāmiņu pēkšņi saprotam, ka tā ir 
mūsu fantāzija, kas nupat bija uzbūrusi 
vīrieti – stāstnieku, bet varbūt tomēr ne, – 
varbūt tas bija velis, vecmāmiņas mīļais 
tētis, kurš bija atnācis mūs apciemot, lai 
pārliecinātos, vai dzimtas stāsts tiek nodots 
tālāk, vai mūsu saknes Latvijā ir dziļas un 
stipras. 

Helēna Platā,
sākumskolas „Taurenītis” 4. klase

Viktorijas Sobolevas zīm., Preiļu 1. pamatskola, 3. klase
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un bohēmisko dzīves stilu Voldemārs 
esot ļoti atšķīries no pārējiem dzimtas 
locekļiem, tā sakot, bijis baltais zvirbulis. 
Viņa neparastais ģērbšanās stils nereti 
pārsteidzis tā laika publiku. Īpaša 
uzmanība tikusi pievērsta viņa raibajām 
un ļoti platajām kaklasaitēm. Tones 
plašā sirds un mīlas dēkas ne vienreiz 
vien ir izraisījušas kļūmīgas situācijas. 
Vienā no Voldemāra ciemošanās reizēm 
Jaunpilī kāds poļu laukstrādnieks vēlējies 
pārmācīt mākslinieku, kurš bija pārāk 
lielu uzmanību izrādījis viņa sirdsdāmai. 
„Dačku” māju priekšstrādnieks Vilis Osis 
devies saimnieku radiniekam palīgā. Polis 
meties bēgt. Tā nu bija sagadījies, ka 

tieši tajā dienā Jaunpilī vieso­
jies Kārlis Ulmanis. Ieraugot 
prezidentu, polis pārsteigumā 
apstājies, bet Vilis, dusmu 
karstumā apkārt neskatīdamies, 
pieskrējis un ar dūres sitienu 
nogāzis poli pie Ulmaņa kājām. 

Prezidentam uztraukumā pat runa esot 
sajukusi. Vilis ticis aizturēts un tiesāts. 
Viņam bijusi iespēja izvēlēties – vai nu 
maksāt naudas sodu 1000 latu apmērā, 
vai divas nedēļas pavadīt cietumā. Vilis 
izvēlējies cietumu. Savukārt Voldemāram 
Tonem ar zilu aci nācās atgriezties Rīgā. 
1944. gadā Voldemārs devās bēgļu gaitās 
uz Vāciju. Pēc kara viņš nonāca Anglijā. 
[..] Tur viņš aizgāja mūžībā 1958. gadā. 

Otrais stāsts būs par manas 
mammas tēti Induli Āfeldu. Vectēvs ir 
dzimis 1920. gadā Bernē. Viņa tēvs Maksis 
Āfelds bija pirmais Latvijas diplomāts 

R udens. No kokiem lēnām krīt 
krāsainas lapas. Es vēroju divus 
milzīgus un skaistus ozolus, kas aug 

tuvu viens pie otra. To varenums un ilgais 
mūžs ir redzams katrā stumbra un zara 
sprīdī. Visu laiku ozoli ir auguši savā vietā, 
šeit Latvijā. Viņu vecums ir apmēram 
300 gadu, tās ir septiņas paaudzes – tieši 
tik daudz, cik ir apzinātas manu vecāku 
dzimtās. Mans skatiens lēni slīd pāri 
garajiem dzimtas sarakstiem. Tajos ir 
ļoti daudz man pilnīgi svešu cilvēku. Kad 
es sāku interesēties par savas dzimtas 
saknēm, tā paaudze, kura varētu zināt 
pagātnes notikumus un pastāstīt par 
tiem, ir jau aizgājusi viņsaulē. Jo vairāk 
mans skatiens tuvojas saraksta 
beigām, jo vārdi kļūst pazīstamāki. 
Daudzus no šiem cilvēkiem es 
pazīstu, par dažiem esmu dzirdējusi 
interesantus stāstus. 

Pastāstīšu par diviem savas 
dzimtas pārstāvjiem. Pirmais 
stāsts būs par Voldemāru Toni. Šis 
talantīgais gleznotājs ir dzimis Dobeles 
novada Zebrenes pagastā. Viņa 
ģimene, kurā auga septiņi dēli, dzīvoja 
Tukuma novada Jaunpilī „Dačku” mājās. 
Voldemārs Tone ir mācījies Annenieku 
pagastskolā, vēlāk  – Francmaņa skolā 
Dobelē. Mākslinieka izglītību viņš ir 
ieguvis Rīgas pilsētas mākslas skolā. 
Glezniecību mācījies pie Vilhelma Purvīša, 
Jāņa Roberta Tilberga un Jaņa Rozentāla, 
bet tēlniecību – pie Augusta Folca. Par 
Voldemāru Toni man daudz ir stāstījis 
vectēvs. Ar savu mākslinieka dvēseli 
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A psēžos ar tējas krūzi pretim 
spogulim. Skatos uz sevi un 
jautāju: „Kas es esmu?”

„Tu esi jauniete ar zilām acīm, 
tumšām uzacīm un ap plaukstas locītavu 
apsietu lentīti Latvijas karoga krāsās. Tā, 
kurai patīk komunicēt, darboties, nevis 
sēdēt uz vietas!” atbild spogulis. „Kāpēc 
es tāda esmu?” neliekos mierā. Spogulis 
klusē. Aizveru acis un meklēju atbildi 
sevī.

Redzu kādu ģimeni 20. gadsimta 
30.  gados. Māte ir skolotāja, tēvs  – 
mežzinis. Tie ir Hermanis un Luīze 

Krastiņi – mana tēva 
vecvecāki. Viņiem 
ir trīs dēli un meita. 
Kara laikā visi trīs dēli 
piedalās Nacionālajā 
pretošanās kustībā, 
bet pēc kara ir 
tā saucamie Lāča 

mednieki, kas izdarījuši divus atentāta 
mēģinājumus pret tā laika padomju 
valdības vadītāju Vili Lāci. Diemžēl 
„lielais brālis” – padomju vara – visu 
redz. Ilmārs un Tālrīts tiek apcietināti. 
Būdams ārkārtīgi enerģisks un uzņēmīgs, 
Ilmārs Sibīrijas nometnē ir viens no 
sacelšanās organizatoriem, tādēļ viņš 
tiek ieslodzīts vieninieka kamerā. Šeit 
viņa sabiedrotais ir zirneklis vārdā 
Maija. Atveru acis un strauji ieelpoju. 
Es esmu viņa sabiedrotā! Kurš gan cits! 
Man ir viņa raksturs – viņa neatlaidība 
un uzņēmība. Viņš to dāvināja man jau 
pirms 60 gadiem…

Šveicē. Mana vectēva krusttēvs esot 
bijis Rainis. Tieši Rainis devis viņam 
Induļa vārdu. Izvēli acīmredzot noteica 
fakts, ka dzejnieks tikko bija pabeidzis 
savu lugu „Indulis un Ārija”. Maksis 
Āfelds esot pārrakstījis mašīnrakstā 
Raiņa „Daugavu” un nogādājis to 
Latvijā. Pēc atgriešanās no Šveices 
Induļa ģimene dzīvoja Tukuma rajona 
Smārdē, vēlāk – Rīgā. Vectēvs sāka 
studēt medicīnu Latvijas Universitātes 
Medicīnas fakultātē, taču sākās Otrais 
pasaules karš, un viņš tika iesaukts 
leģionā. Vectēvs kļuva par frontes ārstu. 
Vēlāk viņš tika apbalvots ar diviem 
Dzelzs krustiem par cilvēku glābšanu. 
1944. gadā Indulis Āfelds piedalījās 
Ziemassvētku kaujā pie Džūkstes. 
Pēc tam viņš nonāca karagūstekņu 
nometnē Vorkutā. Atgriezies Latvijā, 
vectēvs uzzināja, ka visa viņa ģimene ir 
devusies bēgļu gaitās uz Vāciju. Viņš bija 
palicis viens, bez ģimenes un mīļajiem 
cilvēkiem. [..] Savu politisko uzskatu 
dēļ Indulis Āfelds nevarēja pabeigt 
medicīnas studijas. Līdz pensijai viņš 
strādāja par feldšeri dažādās medicīnas 
iestādēs. Vectēvs nomira 1990. gadā 
Dobelē, zemes klēpī guldīts Tērvetē. 

Nevaru apgalvot, ka pilnīgi viss šeit 
rakstītais ir patiesība. Pilnīgi iespējams, 
ka kaut kur ielavījies kāds izdomājums, 
bet tās ir dzimtas leģendas, ar kurām 
es no visas sirds lepojos un nevēlos tās 
apšaubīt. 

Sandra Tone,  
Dobeles Valsts ģimnāzijas 11. klase
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Atkal aizveru acis, jo zinu, ka 
neesmu ne tuvu atrisinājumam, ne tuvu 
atbildei. Ir pagājuši vēl 15 gadi. Ilmārs 
beidzot ir ticis brīvībā un sāk saraksti ar 
kādu jaunu, ļoti pievilcīgu, bet nedaudz 
stūrgalvīgu sievieti Moniku Kublinsku. 
Monikai patīk braukt ar motociklu, un 
viņa tic, ka ir spējīga paveikt jebko. 
Ilmārs aizsūta Monikai fotogrāfiju, kurā 
redzams kopā ar savu pieradināto lāci, un 
savaldzina viņas sirdi. Pēc tam, protams, 
ir puķu pušķi, zoodārza apmeklējumi, un 
visbeidzot – abi mīlētāji apprecas. Kad 
dabas zinātņu skolotājam Ilmāram un 
sērkociņu fabrikas strādniecei Monikai 
piedzimst dēls, viņam tiek dots vārds 
Tālrīts – par godu tēva brālim, t. s. Lāča 
mednieku grupas vadītājam. Atkal šī 
zīmīgā personvārdu izvēle ģimenē! Atkal 
spēcīgs vārds, kurš ir radījis spēcīgu 
personību! [..]

1973. gadā nenoskaidrotu apstākļu 
dēļ Ilmārs mirst, pakrītot zem vilciena. 
Monika ir palikusi viena ar diviem 
bērniem – vecāko dēlu Tālrītu un meitu 
Ilzi. Bērnībā pretošanos padomju varai 
Tālrīts izpauž, nokaisot kaimiņienes, 
čekistes, dārzu ar sāli. Tā ir viņa 
atriebība par zemes atņemšanu īstajiem 
īpašniekiem. Tālrīts tiek pieķerts. Draud 
izslēgšana no skolas, bet laimīgā kārtā 
viss beidzas labi. [..]

Kad Tālrīts ir pieaudzis, viņš 
turpina sava tēva iesākto pretošanos 
padomju varai. 1987. gadā, sākoties 
atmodas kustībai, Tālrīts iesaistās Vides 
aizsardzības klubā. 1988. gadā viņš kļūst 

par Latvijas Nacionālās neatkarības 
kustības delegātu. [..]

Atveru acis un apjaušu, ka spogulī 
redzams tikai ārējais izskats, ne mana 
būtība. Patiesībā es, meitene ar Krastiņu 
dzimtas zilajām acīm un tumšajām 
uzacīm, esmu „Lāča mednieku” mazmeita 
un Nacionālās pretošanās kustības 
dalībnieka meita, tāpēc man ir savs 
uzdevums – turpināt senču iesākto, 
pārstāvēt savu ģimeni un kopt Latvijas 
zemē ieaugušās dzimtas saknes.

Maija Krastiņa, 
Iecavas vidusskolas 

12. klase

K atram ir jāciena savi senči un 
jāizzina pagātne. Pētot savu dzimtu, 
uzzināju daudz ko interesantu. [..]

Manas vecāsmammas vectēvs 
Rūdolfs Elks dzīvoja Rīgā, un ģimenē 
viņš mīļi tika saukts par grospapiņu. 
Rūdolfs strādāja par kurpnieku, bet 
grospapiņa sieva Antonija bija viena 
no iecienītākajām Rīgas Centrāltirgus 
sievām. Viņas pārvaldībā bija kūpinātu 
zušu un lašu, kā arī citu zivju pārdošana. 
Šīs delikateses rīdzinieki vienmēr 
varēja iegādāties svaigas, jo tās mana 
vecvecvecmamma veda no Ragaciema, 
kur viņai bija radinieki – zvejnieki. 
Antonija bija izveicīga tirgotāja, un šo 
prasmi ir mantojusi arī mana vecmamma. 
Viņa pašlaik, jau cienījamā vecumā 
būdama, ir viena no iecienītākajām 
Jūrmalas tomātu audzētājām un 
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tirgotājām. 1921. gadā Rīgā Elku ģimenē 
piedzimst meita Skaidrīte, vēl pēc pāris 
gadiem – Lidija, Mirdza un Ērika. Jau agrā 
bērnībā Skaidrīte ir piedalījusies kādā 
Nacionālā teātra izrādē. Viņa spēlējusi 
mazas meitenītes lomu. Vienā no ainām  
Skaidrītei vajadzējis paraustīt aiz ūsām 
kādu kungu. Mazā aktrise lomā bija 
tik ļoti iejutusies, ka netīšām norāvusi 
pielīmētās ūsas. Šis amizantais notikums 
tika atspoguļots arī kādā Rīgas avīzē: 
„Mazā Skaidrīte Elks spīd uz Nacionālā 
teātra skatuves!” [..]

Četrdesmito gadu sākumā Skaidrīte 
apprecējās ar Aleksandru Žagaru, vienu 
no Rīgas šarmantākajiem vīriešiem. 
Sākās karš. 1944. gadā viņi devās bēgļu 
gaitās uz Ugāli. Skaidrīte un Aleksandrs 
mitinājās pareizticīgo baznīcas mājā, 
bet arī tur dzīve nebija mierīga. 
Neviens tolaik nevarēja iedomāties, 
ka tieši Kurzemē notiks sīvas kaujas 
un būs tik lieli postījumi. Bumbas tika 
mestas tieši uz baznīcām, arī uz to, 
kurā patvērās mani vecāsmammas 
vecāki. Paldies Dievam, viena mērķētā 
bumba nokrita uz blakus ceļa, bet otra 
trāpīja kapsētā un neuzsprāga. Pēc kara 
Skaidrīte un Aleksandrs atgriezās Rīgā. 
Piedzima bērni  – Sarmīte, Arvīds un 
Silvija. Skaidrīte nodarbojās ar bērnu 
audzināšanu un strādāja veikalā, bet 
viņas sapnis par aktrises karjeru diemžēl 
netika īstenots.  

Marija Luīze Zalcmane,
Jelgavas Spīdolas ģimnāzijas

11. klase

Í ajā patriotisma laikā bieži aiz­
domājamies, kas mēs esam, no 
kurienes nākam un uz kurieni 

virzāmies. Esmu dzirdējusi atzinumu: 
„Lai saprastu sevi, jāizzina savas dzimtas 
saknes.” To arī esmu mēģinajusi darīt. 
[..]

Mans vecvecvectēvs Ernests 
Grīnbergs (1900–1993) bija kalpu ģime­
nes atvase. Jau kopš agras bērnības 
viņš gāja ganos un darīja dažādus lauku 
darbus. Sajutis sevī augstāku aicinājumu, 
Ernests Grīnbergs pievērsās teoloģijas 
studijām. Visu mūžu viņš ir bijis Septītās 
dienas adventistu draudzē.

Vecvecvecmamma Olga Grīnberga 
(1903–1981), dzimusi Kunkula, bija 
Priekules ķieģeļu cepļa pārvaldnieka 
meita. Vecāki lika lielas cerības uz šo 
bērnu, tādēļ sūtīja viņu mācīties uz 
Liepājas Vācu ģimnāziju. Kad Olgas 
tēvs uzzināja par meitas vēlēšanos 
saistīt savu dzīvi ar kalpa dēlu, viņš 
asi iebilda. Jaunieši tomēr apprecējās, 
viņiem piedzima trīs bērni: Skaidrīte  – 
mana vecvecmamma, Biruta un 
Gunārs. Viņu dzīve nebija viegla. Bija 
jāpārdzīvo kara gadi, smaga slimība 
laupīja vidējās meitas dzīvību. Pēckara 
gados Skaidrīte tika izslēgta no Latvijas 
Valsts universitātes, jo nevienu reizi 
nebija apmeklējusi lekcijas, kas notika 
sestdienā. Tas ir strikts Septītās dienas 
adventistu likums, ka sestdienā viņiem 
ir jāatpūšas, pat uz veikalu nedrīkst iet. 
Šo nelokāmo nostāju izbaudīja arī mana 
omīte un mamma.
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Klausoties stāstā par Olgu un Ernestu, 
mani pārsteidz šī apsēstībai līdzīgā 
uzticība baznīcai un Svētajiem rakstiem. 
Tā patiešām ir bijusi augsta cena, ko 
mans vecvecvectēvs ir maksājis par savu 
reliģisko pārliecību! Liktenis Ernestam 
bija lēmis smagus pārbaudījumus: nācās 
apglabāt visus, kas viņam bijuši dārgi – 
gan sievu, gan otro meitu, gan vienīgo 
dēlu… Un tikai pēc šiem sāpīgajiem 
pārdzīvojumiem Ernests Grīnbergs varēja 
doties mūžībā, nesatricināmi ticēdams, 
ka augšāmcelšanās brīnums dos iespēju 
visai ģimenei atkal būt kopā. 

Es uzzināju, ka Ilva ir vārds, ko 
mans vecvecvecopītis ļoti vēlējās dot 
savai otrajai mazmeitai, bet ome, būdama 
veco laiku cilvēks, spītīgi iebilda pret to. 
Kad biju piedzimusi es, mana mamma 
šo vārdu izvēlējās pavisam nejauši. 
Nekas dzīvē nenotiekot nejauši. Varbūt 
tagad vecvecvecopītis tur, Viņāsaulē, ir 
gandarīts. [..]

Es jūtos piederīga Latvijai, jo 
mammas ģimenes saknes te ir pietiekami 
dziļas. Ir patīkama sajūta, ka esmu kaut 
nedaudz saistīta ar savas dzimtas vēsturi. 
Tā atbalsojas manī un uzliek atbildību 
par nākotnes gaitām. Pieļauju domu, ka 
mūsu senču neīstenotie sapņi un nodomi 
realizējas caur mums tagadnē. Mēs katrs 
savai valstij esam vajadzīgs un svarīgs, 
jo arī kokam katra saknīte – lielāka vai 
mazāka – ir vienlīdz nozīmīga. 

Ilva Lāce,
Andreja Upīša Skrīveru vidusskolas

8. klase

M ani vecvecāki Jānis un Zelma 
iepazinās vecvecmammas iesvē­
tību dienā. Zelma baznīcā 

sadraudzējās ar Jāņa māsu, kurai reizē 
ar viņu bijušas iesvētības. Pēc tam Zelma 
ciemojās draudzenes mājās un tieši tur 
iepazinās ar Jāni. Vēlāk Zelma un Jāņa 
māsa kopā gājušas uz dažādām ballēm. 
Jānis bieži dejojis ar Zelmu, un abi viens 
otram ļoti iepatikušies, kaut Zelmai 
tolaik jau bijis cits iecerētais. Reiz, 
pēc kādas balles, vecvectēvs pavadīja 
vecvecmammu uz mājām, bet viņus 
sastapa Zelmas draugs un vaicāja: „Jāni, 
uz kurieni tu ej?” Jānis atbildējis: „Kur 
sirds liek, tur eju!” Zelmas toreizējais 
draugs jautājis, vai viņa ar šādu situāciju 
esot mierā, bet Zelma nezinājusi, ko 
atbildēt. Jānis ātri attapies un sacījis: 
„Klusu ciešana ir piekrišana!” Kad Zelma 
pārnāca mājās, mamma viņai stāstīja, 
ka esot redzējusi sapnī briesmīgu 
ugunsgrēku. Zelma atbildēja: „Jā, jā, 
mamm, bija uzgunsgrēks – es ar vienu 
puisi izšķīros, ar otru sagāju kopā.” [..] 
Zelma un Jānis apprecējās un pēc kāzām 
strādāja kolhozā. Sākumā vecvectēvs 
bija brigadieris, tad traktorists, beigās 
abi līdz pat pensijai strādāja fermā. Par 
ļoti labu un godīgu darbu mani vecvecāki 
tika apbalvoti ar daudzām medaļām 
un goda rakstiem, kā arī nopelnīja sev 
tolaik lielāko pensiju, kāda kolhozā bija 
iespējama – 120 rubļu. Abi reizē aizgāja 
pensijā – vecvecmammai tolaik bija 
55  gadi, vectēvam – 60 gadu. Zelma 
kļuva par tautas daiļamata meistari, 
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darināja dažādus rokdarbus un darbojās 
tautas mākslas studijā „Saulgrieži”.

Šobrīd vecvecmamma Zelma un 
vecvectēvs Jānis vēl aizvien dzīvo kopā 
savā mājā ar siltām krāsnīm un vienmēr 
atvērtām durvīm. Grūti aptvert, ka viņi 
ir pieredzējuši to, par ko es esmu lasījusi 
vēstures grāmatās. Paradoksāli, ka šī 
vēsture ir tepat blakus, ka tā ir viņos...

Elva Poriete, 
Jēkabpils Valsts ģimnāzijas 

11. klase

R unāt es sāku agri, jau divu gadu 
vecumā, bet iemācīties lasīt un 
rakstīt bija grūtāk. Domāju, 

ka nemūžam pati nelasīšu. Arī 
rakstīšana likās neiespējama. Mēs 
sēdējām kopā ar omi un katru 
vakaru lasījām. Vēlāk abi ar opīti 
ierakstījām mīļākās pasakas 
kasetēs, tās vēl joprojām kaut 
kur glabājas. Pati neatceros – kā, 
nezinu – kā, bet pēkšņi mācēju 
lasīt. Un, kaut arī roka negribēja klausīt, 
iemācīties rakstīt vairs nebija grūti.

Sāku lasīt visu. Atceros – vecopītis 
man palīdzēja nocelt grāmatas no 
augstākā plaukta, lai pašai nebūtu 
jārāpjas pa skapi kā alpīnistam. Bet 
vēl mīļāka nodarbe par lasīšanu bija 
veco fotogrāfiju skatīšanās. Vecopīša 
jaunības bildes… Mana mīļākā bilde bija 
kāzas, kur viņi abi ar vecomīti smaidīgi 
skatās pretī savam mūžam. Vecomīti 
man nebija lemts satikt, bet palikuši 
nostāsti.

Viņa bija izaugusi laukos. Tagad šīs 
mājas ir nojauktas. Vasarā mēs uz turieni 
aizbraucām, taču pat opis nevarēja atrast 
īsto vietu. Bet bildes ir saglabājušās. 
Pagājušajā vasarā es tās restaurēju. 
Tur vecās mājas vēl joprojām redzamas 
lepnas un skaistas. Senās bildes stāsta 
tik daudz. Izstiep roku un pieskaries 
pagātnei! 

Kad iemācījos rakstīt, rakstīju 
vēstules – draugiem, omei un opim. Viņa 
saglabājusi visas. Dažām labākajām – 
atsevišķa kastīte. Man gan vismīļākās ir 
vecopīša atbildes vēstules. Pēc viņa nāves 
ilgu laiku nespēju uz tām pat paskatī­

ties. Mums – opim, 
Jāņonkulim un man  – 
ir līdzīgs rokraksts. 
Dzimtas rokraksts. 

Mēs nepaliekam. 
Paliek atmiņas un 
paliek vārdi. Mazi, apaļi, 
kārtīgi burtiņi cits citam 
cieši blakus, vienā 

rindā. Melnbaltas bildes un melni burti 
uz sadzeltējušas lapas… Tās ir saknes, 
kas iestiepjas pagātnē, savieno mūs 
ar viņzemi, dod spēku dvēselei un ļauj 
plaukt jaunām lapām. Vārdi un atmiņas, 
un mūžība. [..]

Esmu laimīga, ka iemācījos lasīt 
gan rakstu, gan bilžu valodu, jo tagad 
varu saredzēt pasauli sev apkārt. Spēju 
saredzēt sevi un savas saknes.

Alma Ulmane,
Briseles 2. Eiropas skolas 

12. klase
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U z Zemes dzīvo tik daudz cilvēku... 
Šķiet, kā lai es atrodu savu vietu 
milzīgajos plašumos? Es varētu 

skriet un meklēt, atklāt arvien ko jaunu, 
tomēr izvēlos palikt vietā, kurai mani 
piesaista manas saknes. Saikne veidojas 
ar daudziem cilvēkiem, arī draugiem, 
klasesbiedriem un tiem, ar kuriem 
sastopos ikdienā, bet pats kodols visā ir 
mana dzimta.

Informācija par manu dzimtu 
nāk no 20. gadsimta sākuma, kad 
apprecējās mani vecvecvecvecāki Juris 
un Ieva. Jurim esot bijušas zelta rokas: 
viņš taisījis no koka gan darbarīkus, 
gan mēbeles, gan pats savu māju, 
sauktu par „Gundegām,” kas atrodas 
mazā Kazimirišķu ciematiņā netālu no 
Daugavpils. Senāk daudzbērnu ģimenes 
bija standarta parādība, arī jaunajam 
pārim bija 5 meitas un dēls. Mūsu mājās 
joprojām atrodas Ievas un Jura meitu 
Sofijas, Veronikas, Juzefas, Mariannas 
un Annas darinātie filigrānie galdauti, 
dvieļi un dažādi izšuvumi. Pats lielākais 
ģimenes dārgums ir Jura darinātais 
drēbju skapis, kurā izgrebti tik skaisti 
rotājumi, it kā šī mēbele piederētu 
aristokrātu ģimenei. 

Liktenis Zvirbuļu dzimtai ir devis arī 
ne mazums sūruma: no sešiem bērniem 
tikai Marianna turpināja dzimtu, laizdama 
pasaulē manu vecmāmiņu Aldonu. Esmu 
bieži izjautājusi vecmāmiņu par senajiem 
laikiem, kad pati biju tikai tālas nākotnes 
daļiņa. [..] Viņa man stāstīja par savas 
bērnības Ziemassvētkiem, kad grīdas bija 

izberztas tik baltas, ka spīd, un kūpoši 
kartupeļi uz galda, vēl neizkusis sniegs 
uz tikko ienestās eglītes...

Vācu muižnieku laikos netālu no 
manu vecvecāku dzīvesvietas atradās 
viena no vareno Plāteru-Zībergu dzimtas 
pilīm. Kad Pirmā pasaules kara laikā 
iespaidīgā pils tika sagrauta, grāfiene 
Janīna ar savu brāli uzcēla guļbūvi. Mana 
vecvecmamma Marianna un viņas vīrs 
tur strādāja. Kad notika deportācijas uz 
Sibīriju, izsūtīja arī grāfieni. Viņa māju 
novēlēja vecvecmammai, sacīdama: 
„Uzturiet te kārtību, līdz es atgriezīšos!” 
Ak, naivā grāfiene! Viņa vēl esot jautājusi 
miličiem, vai ņemt līdzi dārglietas. Tie 
atbildējuši, lai tik ņemot...

Tā nu mana ģimene apmetās jaunā 
mājā ar nosaukumu „Zālītes”. Tajos 
laikos šī māja tika uzskatīta par tādu 
kā ciema centru, jo šeit bija vienīgais 
telefons. Kad Aldonai apritēja trīs gadi, 
tēti Jevgēniju iesauca karā. Pēc laika 
pienāca vēstule ar paziņojumu par 
viņa nāvi kādā tālā Krievijas apgabalā. 
Meitai vismaz palika dižciltīgais poļu 
uzvārds – Švarcs.

Padomju laikos vecmāmiņa Aldona 
izmācījās par veterinārārsti, Jūrkalnē 
viņa satika manu vectēvu Gunāru. Viņi 
dzīvoja laimīgi un izaudzināja divas 
meitas – Daci un manu mammu Agritu. 
[..] 

Esam nonākuši līdz tagadnei. 
Pašlaik visa mūsu dzimta nedzīvo kopā, 
jo „Gundegas” mums vairs nepieder, bet 
grāfienes māja ir sliktā stāvoklī. Tomēr 
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Jāņos, Jaunajā gadā un jubilejās mēs 
vienmēr braucam ciemos pie radiniekiem 
ar tortēm, šampanieti un dāvanām un 
esam sajūsmināti par atkalredzēšanos. 
Nekur citur taču nav tik labi kā pie 
savējiem.

Linda Siliņa,
Bulduru Dārzkopības vidusskolas

10. klase

M ani sauc Marija Petrovska. Es 
dzīvoju Ilūkstes novada Pilskalnes 
pagastā. Pēc tautības esmu 

krieviete.
Mūsu ģimenes pieaugušie jau 

vairākās paaudzēs ir strādnieki. Mans 
vectētiņš trīsdesmit gadus bija apavu 
meistars. Viņš prot darināt visdažādāko 
veidu un krāsu apavus. Manuprāt, 
vectētiņš ir malacis, jo viņa darinātajās 
kurpēs un zābakos savās ikdienas gaitās 
steidzas simtiem cilvēku, kuri nemaz 
nenojauš, kas šajos apavos ir ielicis savu 
sirdssiltumu. Tagad vectētiņš vada savas 
vecumdienas, atpūšoties un gaidot mūs 
ciemos. Brīvdienās es dodos pie viņa, jo 
zinu – mani gaida.

Mana vecmāmiņa s t rādāja 
Daugavpils Ķīmiskās šķiedras rūpnīcā. 
Lai gan darbs bija grūts, tas viņai patika 
un šķita gana interesants. Vecmāmiņa 
nomira, kad mana māmiņa bija pavisam 
maza meitene.

Ja vecmāmiņa būtu dzīva, es 
pieglaustos viņai un iečukstētu austiņā 

dzejnieka Vitauta Ļūdēna dzejoļa 
vārdus:

„Balts un viegls spieķis 
miglas vecmāmiņai,
Varavīksnes spieķis lietus vecmāmiņai,
Brūna koka spieķis manai vecmāmiņai.
Atbalsties pret mani, vecmāmiņ,
Es tava varavīksne būšu,
Es būšu spieķīts tavs!”

Kaut arī es savu vecmāmiņu nekad 
neesmu redzējusi, pateicoties māmiņas 
stāstiem, spēju iztēloties viņas smaidīgo 
seju un darbīgās rokas.

Es ļoti ceru, ka mans mūžs, kas vēl ir 
tikai pašā ceļa sākumā, būs notikumiem 
bagāts. Zinu, ka pienāks diena, kad 
es pati būšu kļuvusi par vecmāmiņu. 
Ap mani sēdēs mazbērnu pulciņš. Es, 
iekārtojusies savā šūpuļkrēslā, stāstīšu 
viņiem pasakas. Vēlos, lai mazbērni 
manu stāstu iespaidā pārceltos uz kādu 
burvīgu zemi, kurā viss ir atdzīvojies – 
akmeņi, koki, upes, pļavas… Es ticu, ka 
dvēsele ir gan akmenim ceļmalā, gan 
krāsnij istabā, gan bērzam sētsvidū. 
Katrai lietai ir savs iekšējais spēks, kas 
var gan palīdzēt, gan nodarīt ļaunu. Man 
ir jāiemācās visas lietas atšķirt un zināt, 
kad ko un kur lietot… Man vēl garš ceļš 
ejams, veidojot savas dzimtas stāsta 
turpinājumu. Lai manai dzimtai stipras 
saknes Latvijā!

Marija Petrovska, 
Ilūkstes Sadraudzības vidusskolas 

4. klase
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E s dzīvoju Latvijā visu savu mūžu. 
Ir grūti pateikt, kad un kur sāka 
veidoties mans dzimtas koks, bet 

tā saknes, stumbrs un zari te ir auguši 
jau pirms daudziem gadiem. Manā 
ģimenē ir ļoti interesanti stāsti par 
mūsu senčiem. [..]

Viens no tiem ir par grūtajiem 
pēckara laikiem Saratovā, kad mana 
vecmāmiņa, pavisam maza meitene 
būdama (apmēram četrus gadus veca), 
meklēja zem sniega kartupeļus un 
ar nosalušām rociņām kasīja auksto 
zemi, lai dabūtu kaut ko ēdamu. Rokas 
dažbrīd nekustējās, nadziņi asiņoja, bet 
ēst gribējās… Mana vecmāmiņa toreiz 
izdzīvoja, bet daudzi kaimiņu bērni gāja 
bojā bada nāvē.

Gadi ritēja, mazā meitenīte Lidija 
izauga. Viņa pabeidza skolu un iestājās 
Saratovas Universitātes Ģeogrāfijas 
fakultātē. Kad pienāca prakses laiks, vec­
māmiņa aizbrauca uz Sibīriju. Studenti 
dzīvoja zinātnisko pētījumu bāzē. Lai 
ienāktu šajā bāzē, vajadzēja pieklauvēt 
pie durvīm noteiktā ritmā. Reiz kāds 
pieklauvēja, durvis tika atvērtas, bet… 
ienāca lācis un saplosīja visus, kas 
atradās šajā telpā. Lācis bija novērojis 
cilvēkus un iemācījies klauvēšanas ritmu. 
Manam vectēvam Franciskam (Latvijas 
Universitātes Ģeoloģijas fakultātes 
studentam) „asiņainā klauvējiena” laikā 
vajadzēja būt bāzē, bet viņš laimīgā 
kārtā bija izgājis. Laikam tā bija Dieva 
augstsirdība. Francisks, kuru visi sauca 
par Franci, un Lidija iepazinās Sibīrijā. 

Abiem jauniešiem bija kopīgas intere­
ses  – ģeogrāfija un ģeoloģija, un viņi 
nebija vienaldzīgi pret dabu. Varētu 
pat teikt, ka jau tolaik viņi bija „zaļi” 
domājoši. 

Francis iemīlējās Lidijā un bildi­
nāja viņu, bet saņēma atteikumu. 
Prakse beidzās. Visi studenti devās 
uz mājām. Francis atgriezās Latgalē. 
Tomēr ne Latgales ezeru zilās acis, 
ne Mākoņkalna skaistums nespēja 
iepriecināt jauno ģeologu, jo viņa sirds 
piederēja meitenei tālajā Saratovā. 
Francis nolēma mēģināt vēlreiz. Viņš 
uzzināja savas iecerētās adresi un 
aizbrauca pie viņas uz Saratovu. Šoreiz 
Lidija neatteica. 

Abi jaunieši atbrauca uz Latviju un 
sāka dzīvot Rīgā. Te viņiem piedzima 
divas meitiņas – mana mamma Lilija un 
tante Laura, kuras labi mācījās un kļuva 
arī par izcilām mākslas vingrotājām. 
Mana mamma bija pirmo vietu ieguvēja 
un piedalījās mākslas vingrošanas 
sacensībās visās PSRS republikās. Viņai 
ir ļoti daudz medaļu. 

Meitenes izauga un pēc skolas 
beigšanas iestājās Latvijas Universitātes 
Ķīmijas fakultātē. Studiju laikā (1.aprīlī) 
draudzenes pierunāja manu mammu aiziet 
uz Rīgas Tehniskās universitātes studentu 
ballīti. Tur viņa iepazinās ar manu tēvu, 
kurš bija atbraucis no Bauskas. Viņi sāka 
tikties un pēc augstskolas beigšanas 
apprecējās. Mani vecāki mēdz sacīt: 
„1.aprīlī pajokojām un, re, jau vairāk 
nekā 20 gadus vēl jokojam!”
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Mani vecāki un vecvecāki ļoti ciena 
Latviju un runā latviski. Mūsu ģimenē 
tiek svinēti ne tikai latviešu svētki, bet 
arī – lietuviešu, krievu un ukraiņu (mani 
vecvecāki no tēva puses ir nākuši no 
Lietuvas un Ukrainas). 

Es varētu salīdzināt savu ģimeni ar 
kuģi, kas, izšūpojies daudzu jūru vētrās, 
beidzot ir atradis savu ostu Latvijā. 
Mums visiem šeit ir mierīgi un labi. Es 
varu apgalvot, ka manas dzimtas saknes 
šeit ir ieaugušas uz mūžiem, un manu 
dzimtas koku nekas nespēs izraut no 
Latvijas zemes. 

Marta Blūzma, 
Rīgas 63. vidusskolas 

11. klase

K ad sāku pētīt savas dzimtas koku, 
sākumā biju ļoti apmulsusi, jo 
īsti nesapratu,  ko daru. Gribēju 

iejusties senajā pasaulē, kad mani senči 
dzīvoja bez elektrības un citām ērtībām, 
tāpēc pāris stundas sēdēju sveču 
gaismā. Uz galda – milzīga dokumentu 
un fotogrāfiju kaudze. Tajā brīdī vēl 
neapzinājos, ka dzimtas koka pētīšana 
ir sarežģīts un laikietilpīgs process, 
tomēr interesants un aizraujošs. [..]

Pētot savas mātes dzimtas koku, 
atklāju, ka [..] viņas ģimeni veido 
vienkārši zemnieki. Vienīgā ievērojamā 
persona ir mammas vectēvs, kurš 
bijis izcils kalējs. Mamma atceras 
vectēvu kā savu labāko draugu un 
padomdevēju. Ļoti daudzi vēlējās, lai 
viņš apkaļ zirgus, veido žogu režģus, 

riteņu asis, izkaļ dažādus darbarīkus un 
naglas. Diemžēl smagais darbs negatīvi 
ietekmēja kalēja veselību, jo katru 
dienu vairākas stundas nācās pavadīt 
smēdes karstumā un putekļos. Es viņu 
tā arī neesmu redzējusi, jo piedzimu 
trīsdesmit piecus gadus pēc vecvectēva 
nāves. [..]

Iepazīstot sava tēva dzimtas 
vēsturi, atklāju, ka mans vectēvs dzimis 
četrpadsmit bērnu ģimenē. Viņam jūlijā 
būs septiņdesmit četri gadi. Par apaļiem 
piecdesmit skolotāja darbam veltītiem 
gadiem vectēvs ir saņēmis apbalvo­
jumu  – medaļu „Par pašaizliedzīgu 
darbu”. Viņš arī man ir palīdzējis apgūt 
gan matemātiku, gan citus mācību 
priekšmetus. No viņa esmu iemācījusies 
būt patstāvīga un nelokāma. 

Uzzināju, ka mana tēva vectēvs 
bijis izsūtīts uz Sibīriju, jo padomju 
varai likās, ka viņam ir pārāk liela 
saimniecība – divi zirgi un piecas govis. 
Mūsdienās tas liktos apsveicams retums, 
nevis iemesls, lai kādu izsūtītu bez 
iespējām atgriezties un redzēt savus 
tuviniekus. Mans vecvectēvs tomēr 
laimīgi atgriezās Latvijā un nodzīvoja 
šeit līdz mūža galam. 

Savukārt mana vectēva vectēvs ir 
bijis cara armijas virsnieks. Tētis stāstīja, 
ka viņa vecvectēvs kara laikā bijis 
ievainots un atgriezās mājās ar Svētā 
Jura ordeni, kas tajā laikā bijis viens no 
visaugstākajiem apbalvojumiem. 

Sintija Augustova,  
Rēzeknes 5.vidusskolas 8. klase
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M ana vecmamma Zīle Zihmane ir 
dzimusi Dobelē. Viņas mamma Aina 
Zihmane (dz. Upeslāce) pameta 

Latviju Otrā pasaules kara laikā. Ģimene 
devās uz Vāciju, kur septiņus gadus 
dzīvoja bēgļu nometnē, tad pārcēlās uz 
dzīvi Kanādā.

Mans vecvectēvs 
Manfrēds Zihmanis 
bija rīdzinieks, un 
viņa vectēvam Kārlim 
Zihmanim piederēja 
plaša grāmatu izdev­
niecība, kā arī kuģniecības uzņēmums. 
Vectēva dēls vēlāk pārdeva firmai „Valters 
un Rapa” slaveno Globusa ēku Vecrīgā.

No 1989. līdz 1994. gadam mana 
mamma Uve Hodgina ir dzīvojusi Rīgā. 
Tur viņa strādāja par skolotāju un tulci, 
kā arī palīdzēja atvērt pirmo Kanādas 
vēstniecību Latvijā.  Barikāžu laikā, kad 
nošāva kinooperatoru Andri Slapiņu un 
Gvido Zvaigzni, viņa naktī slēpās aiz 
Bastejkalna kokiem no omoniešu lodēm. 

Mans tētis Džonatans Bemis ir 
dzīvojis Latvijā divus gadus, kad strādāja 
par padomnieku ekonomikas jautājumos 
ASV vēstniecībā. Viņš nodibināja ASV 
Tirdzniecības palātu Rīgā. Mani vecāki 
iepazinās Rīgā, vēlāk aizbrauca uz ASV 
un apprecējās. Tad piedzimu es. Bez 
Latvijas mūsu ģimenes nemaz nebūtu.

Zīle Bemis,
Vašingtonas Evaņģēliski luteriskās 

latviešu draudzes pamatskolas
8. klase 

L aimīgs ir tas, kas laimīgs savās mājās, 
savā ģimenē. Bez labas ģimenes 
cilvēks ir nulle. Tāds jutos arī es 

pirms dažiem gadiem, līdz viss mainījās.
Man ļoti nepatika dzīvot pie īstajiem 

vecākiem. Viņi dzēra un sita mūs, un 
sūtīja manu māsu Sofiju pakaļ šņabim. 
Ja Sofija negribēja iet, viņu atkal sita. Es 
visu to redzēju, un man bija sāpīgi. Mana 
mazā māsiņa palika tur, pie viņiem. 

Jaunajā audžu ģimenē ienākot, man 
pavērās cita dzīve. Es iepazinos ar pus­
brāļiem un pusmāsām, kā arī ar mīļāko un 
jaukāko tēti un mammu pasaulē. Pusbrālis 
man izrādīja māju un kūti. Es redzēju 
gotiņas un cūciņas. Nākamajā dienā tētis 
gatavoja ēst. Ēdiens bija tik garšīgs!

Mēs visi dzīvojām saticībā un 
mīlestībā, bet tad tētis saslima. Viņu 
aizveda uz slimnīcu. Tētis bija ļoti, ļoti 
slims. Mēs visi uztraucāmies. Mamma 
slimnīcā uzzināja, ka viņam ir plaušu 
vēzis. Tētis nomira, un tad bija sēras. Mēs 
visi bijām ļoti bēdīgi.

Pēc šī notikuma es vēl labāk iepazinu 
savu jauko un mīļo mammu. Viņa mūs no 
rītiem ceļ augšā. Kad atnākam no skolas, 
mamma man palīdz mācībās. Kad mamma 
brauc uz veikalu, viņa vienmēr nopērk 
kaut ko garšīgu. Man ļoti patīk mammas 
smaids.

Es jūtos piederīgs šai ģimenei, it kā 
tā būtu mana īstā ģimene. Kā ozols ar 
saknēm stingri ieaug zemē, tā es esmu 
ieaudzis savā audžu ģimenē.

Nauris Ivanovs,
Taurupes pamatskolas 4. klase
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bija dārzs ar augļu kokiem. Kad koki 
rudenī deva ražu, visiem likās, ka viņi 
ir paradīzē. Latvijā ģimenes nedienas 
tomēr nebeidzās. Kad omīte beidza skolu 
un gribēja iestāties Universitātē, viņa 
saņēma atteikumu tikai tāpēc, ka ir bijusī 
izsūtītā. Omīte sāka strādāt. Saņēma 
no darbavietas labu raksturojumu un 
nākamajā gadā kļuva par studenti. Viņa 
mācījās ļoti labi. Tagad omīte strādā 
„Liepājas Metalurgā”, un tā viņas dzīvē 
ir vienīgā darbavieta.

Mans opaps netika izsūtīts no 
Latvijas, bet arī viņa bērnība nebija 
viegla. Opaps mācījās Liepājas Raiņa 
6. vidusskolā, tad augstskolā, dienēja 
padomju armijā, vēlāk strādāja „Liepājas 

Metalurgā”. Ar laiku 
viņam sākās problēmas 
ar acīm. Sliktās redzes 
dēļ opapam bija jāpamet 
darbs. Opaps mūsu 
ģimenē ir ļoti svarīgs 
cilvēks. Viņš katru 
dienu brauc uz ģimenes 
kopīgajām lauku mājām. 
Tur opis visu uzrauga, 
salabo, uzbūvē no 

jauna. Kad mēs brīvdienās braucam uz 
laukiem, vienmēr priecājamies, cik tur 
ir skaisti. Protams, visi palīdz opapam, 
bet viņš vienalga ir galvenais. Opaps ir 
īsts saimnieks.

Aksels Imbovics, 
Liepājas Raiņa 6. vidusskolas 

7.klase

T uvojoties Latvijas dzimšanas dienai, 
mēs atkal pieminam un atceramies 
tos cilvēkus, kuri ir veidojuši 

Latvijas vēsturi. Daudziem atmiņas ir 
patīkamas, bet daudziem stāsti par 
pagātni – drūmi. [..]

Mana tēta vecmamma, kuru es saucu 
par veco omu, 1944. gada 25. martā tika 
izsūtīta uz Omskas apgabalu. Tas notika 
tāpēc, ka viņas vīra vecākiem piederēja 
zeme, govis, zirgi un bija labi iekopta 
saimniecība. Viņi bija tā saucamie turīgie 
zemnieki  – kulaki. Kad visu ģimeni 
aizsūtīja uz Sibīriju, saimniecību pārņēma 
kolhozs. Pirms došanās ceļā visiem 
atņēma dokumentus, lai viņi nevarētu 
atgriezties. Vecās omas ģimene Omskas 
apgabalā pavadīja piecus ar 
pusi gadus. Viņi strādāja 
Krievijas kolhozā, par to 
nesaņemot atlīdzību. Lai būtu 
māja, kur dzīvot, vecās omas 
vīrs uztaisīja zemes būdu. Tā 
atradās pa pusei zem zemes 
un bija pārklāta ar kokiem, 
zariem, velēnām. Elektrības 
tajā apgabalā vispār nebija. 
Pārvietojās viņi ar buļ ļu 
pajūgiem, jo zirgu bija maz. Pirmie gadi 
bija ļoti, ļoti grūti. Vecā oma ar savu 
ģimeni drīkstēja atgriezties Latvijā tikai 
1955. gadā. [..]

Mana tēta mamma, kuru es saucu 
par omīti, ir dzimusi izsūtījumā Sibīrijā. 
Viņai bija grūta bērnība. [..] Kad ģimenei 
deva atļauju atgriezties Latvijā, visi 
bija priecīgi. Šeit, jaunajā mājvietā, 
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M ani sauc Stella Sveile-Graimsa. 
Es dzīvoju Amerikā, tur arī esmu 
dzimusi. Katram cilvēkam ir savs 

dzimtas stāsts. Man tas ir interesants, 
jo dzimtas koka saknes ir gan Latvijā, 
gan Amerikā. Mēs parasti dēvējam zemi, 
kurā esam dzimuši, par 
Tēvzemi, bet es Latviju 
saucu par Mātes zemi, 
jo mana mamma ir no 
Latvijas. Lai gan es esmu 
dzimusi Amerikā, daļa no 
manis ir Latvijā.

Es maz zinu par 
saviem tālajiem senčiem. 
Zinu, ka vecvecākiem 
ir bijusi grūta dzīve. 
Mana ome un opis ir uzauguši laukos un 
strādājuši smagus lauku darbus. Viņu 
bērnība nebija tik jauka un bezrūpīga kā 
manējā.

Omīļā ir viens no vārdiem, ko 
atceros no savas bērnības. Omi es 
saucu par omīļo, jo viņa bieži dēvēja 
mani par mīļo meitiņu. Tā tas palika 
par mīļvārdu omei. Mana ome ir dzimusi 
lielā ģimenē Latgalē. Viņa bija jaunākā 
no sešiem bērniem. Omes vecāki bija 
zemnieki, viņi paši audzēja labību un 
lopus – gotiņas, cūkas, aitas. Kad ome 
bija maza meitene, viņa palīdzēja saviem 
vecākiem visos lauku darbos, gāja arī 
ganos. Vasarās viņa strādāja, bet ziemā 
gāja skolā.

Opis ir dzimis Kurzemē. Viņa 
dzīvesstāsts ir diezgan bēdīgs, tāpēc 
opim nepatīk kavēties atmiņās. Viņš ir 

uzaudzis bērnu namā un tad dzīvojis 
ģimenē, kurā netika  mīlēts.

Latvijā dzīvo arī mans krusttēvs, 
manas mammas brālis Māris Sveilis. 
Viņš visu savu dzīvi ir veltījis baletam. 
Krusttēvs ietekmējis arī manu izvēli 

nodarboties ar baletu.
Mana mamma jau 

piecpadsmit gadus dzīvo 
Amerikā. Viņa daudz zina, 
ir mīļa un grib, lai viss būtu 
kārtībā, lai nezustu mūsu 
saikne ar Latviju.

Varbūt manas dzimtas 
stāsts nav pats aizraujošākais, 
bet tas ir manas dzimtas stāsts. 
Es esmu daļa no tā. Mans 

uzdevums ir turpināt ģimenes tradīcijas 
un nesaraut saikni ar Latviju.

Stella Graimsa,
Vašingtonas Evaņģēliski luteriskās 

latviešu draudzes pamatskolas
5. klase

E s esmu dzimis Vašingtonā pirms 
10 gadiem. Tagad kopā ar ģimeni 
dzīvoju Aleksandrijā, Virdžīnijā.
Mani vecāki arī ir dzimuši Amerikā: 

paps Čikāgā, mamma Bostonā, bet visu 
četru vecvecāku dzimtene ir Latvija. 
Tātad manas saknes ir Latvijā. Es lūdzu 
tēvu pastāstīt par mūsu dzimtu. Šeit ir 
viens stāsts.

Kad mans vectēvs bēga no Latvijas, 
viņa vecāki apraka sudrablietas laukos. 
Pirms dažiem gadiem mans papaps 
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(vectēvs) runāja ar savu brāli par seniem 
laikiem Latvijā. Papaps teica, ka viņš 
neatceras, kur sudrablietas tika apraktas, 
bet brālis Valdis domāja, ka viņš atceras. 
Abi sarunāja kopā aizbraukt uz Latviju, 
lai sameklētu šo vietu, bet neatrada. 
Iespējams, ka manas ģimenes sudrabs vēl 
aizvien atrodas kaut kur Latvijas laukos.

Mana papa vectēvs Oto Krolls Latvijas 
brīvvalsts laikā bija Rīgas Operas direktors. 
Viņa dēls Sigurds Krolls uzrakstīja savu 
dzīvesstāstu, un tas bija publicēts avīzē. 

Sigurda dēls, mazais Sigis, apprecēja Jāņa 
Čakstes mazmazmeitu. Tātad es esmu tālos 
rados ar Latvijas pirmo prezidentu!

Manas mammas vectēvs Jānis Priede 
bija ģenerālis. Viņš piedalījās Latvijas 
Brīvības cīņās. Mammas māsa un brālis, 
kā arī mana māsīca Elizabete tagad dzīvo 
Latvijā. Esmu bijis Latvijā divas reizes un 
gribu braukt atkal!

Miķelis Tums,
Vašingtonas Evaņģēliski luteriskās 

latviešu draudzes pamatskolas 5. klase 

Mika Gustava Kūliņa zīm., Ilūkstes Sadraudzības vidusskola, 2. klase
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par vecmammu, mammu, par maniem 
darbiem un nedarbiem. Latvijas dabā es 
biju pilnīgi neatkarīga no citiem, te es 
stigu purvos, raustīju suņus aiz astes, 
apmaldījos mežā (paldies Dievam, ka 
suns mani atveda mājās), ķēru vardes, 
sagriezu pirkstus ar neskaitāmiem 
stikliņiem, vēroju savu atspulgu peļķēs, 
iekritu dīķī (man iedzēla ūdens vabole), 
baroju suņus ar pašaudzētiem Briseles 
kāpostiem (vismaz mēģināju) un slēpu 
zemeņu ogu kātiņus zem gultas matrača… 
Šādi piedzīvojumi man ir bijuši tikai 
Latvijā. Šeit es pārvarēju savas bailes 
kāpt uz ledus pagraba jumta un skatīties 
uz milzīgajiem tūkstoškājiem debesīs…

Lorna Barbara Ērla,
Cēsu Internātpamatskolas-rehabilitācijas 

centra 7. klase

V akaros, pirms gulētiešanas, 
mamma man daudz ko stāsta. Par 
savu bērnību, par mūsu senčiem, 

par vēstures notikumiem, ko ir izlasījusi 
kādās grāmatās. Reiz es viņai palūdzu, 
lai pastāsta par mūsu dzimtu. Viņa sāka 
stāstīt:

 „Tavi senči no tēva puses ir cēlušies 
no frančiem. Napoleona armija karoja 
ar Krieviju, un, bēgot no ienaidnieka, 
kāds karavīrs palika Palsmanes purvos. 
Vēlāk viņš apprecējās ar latviešu 
meiteni, un tā radās Brikmaņu dzimta. 
Apkārtējie iedzīvotāji viņus sauca 
par purvzemniekiem, no tā cēlies arī 
māju nosaukums – „Purvzemnieki”. 
Pamazām izveidojās liela saimniecība, 

V ecmāmiņ, vecmāmiņ! Nu jau sen 
aizsaulē esi aizgājusi, bet es, 
tagad ne tik mazs bērns kā toreiz, 

turu rokās tavu, tagad jau savu dzintara 
gredzenu un pēkšņi sāku atcerēties… 
Kā tu ar mani runāji, kā devi „latviešu” 
konfektes. Toreiz tā man bija sveša zeme, 
jo es dzīvoju Anglijā. Tolaik vēl nezināju, 
kāda es no tik daudz saldumiem kļūšu, 
tomēr biju guvusi pirmo priekšstatu par 
to, kas Latvijā ir labāks nekā Anglijā – 
tās ir „Laimas” konfektes, „Magone” u.c.

Visspilgtākās atmiņas par tevi, 
vecmāmiņ, man ir no trīs gadu vecuma. 
Kad mēs vēl dzīvojām Latvijā, Ādažos, 
tu pie mums brauci ciemos. Tu man 
iemācīji pirmos latviešu vārdus, mācīji 
iepazīt puķes un putnus. Tās puķes 
un putnus vēlāk zīmēju uz papīra ar 
krītiņiem. Es vēl joprojām zīmēju puķes 
tikpat bērnišķīgi – līniju vertikāli, riņķīti 
tam virsī, pieci pusriņķīši apkārt un vēl 
lapiņa kātiņam klāt… Pēc tam to visu 
izkrāsoju – vidu vienā krāsā, ziedlapiņas 
(pusriņķīšus) – citā.

Mamma, mīļā mamma! Kamēr 
dzīvoju Anglijā, es pamazām aizmirsu 
Latviju un savu bērnību. Tu man cītīgi 
mācīji lasīt un runāt latviešu valodā. „J”, 
„c” un dažos gadījumos „o”, kā arī „s” un 
„č” angļu valodā vispār nepastāv, tie man 
likās kā murgs, bet man patika, kā skan 
latviešu valoda.

Un visbeidzot – mans stāsts. Anglija 
man joprojām ir mīļa, bet Latvija ir 
mana dzimtene. Te ir manas dzimtas 
saknes. Te, Latvijā, ir manas atmiņas 
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un tava tēta vecaistētis Roberts 
Brikmanis trīsdesmitajos gados kļuva 
par „Purvzemnieku” saimnieku. Kara 
gados viņš dienēja leģionā. 1948. gadā 
pārradās mājās, bet 1949.  gadā tika 
izsūtīts uz Sibīriju kā kara noziedznieks. 
Atgriezies Latvijā, Roberts nodzīvoja 
skaistu un garu mūžu. Tu gan vecvectēvu 
nesatiki, jo viņš nomira astoņdesmit divu 
gadu vecumā – tajā gadā, kad piedzimi 
tu. Par godu tēta vecamtētim, arī tavam 
brālim dots vārds Roberts. Abi ir dzimuši 
15. datumā. Savos pēdējos dzīves 
gados Roberts jautri stāstīja par mūžā 
piedzīvoto un vienmēr smēja, ka viņš ir 
trīs dienas vecāks par Latviju.

Mani senči nāk no Kārsavas. Viņi 
nopirka mājas Jumurdā. Jānim un 
Edei bija pieci bērni. Vecākais dēls 
Pēteris Upītis ir Latvijā pazīstamais 
Dobeles dārznieks. Otrā meita Marta ir 
mana vecvecvecmamma. Viņas brālis 
Valdemārs nodarbojās ar fotografēšanu 
un visu mūžu nodzīvoja Rīgā. Kara 
gados ceturtā meita Emma pazuda bez 
vēsts. Jaunākais dēls Augusts pārcēlās 
dzīvot uz ASV. Mana vecvecvecmamma 
ieprecējās Vējavas pagastā. Par varonību 
Pirmā pasaules kara cīņās valdība viņas 
vīram un vīratēvam piešķīra lielus zemes 
gabalus, un viņi izveidoja Vējavā lielāko 
saimniecību. Viņiem nācās ļoti smagi 
strādāt. Mans vecvecvectēvs, Martas vīrs 
Jēkabs, bija pagasta policists – ļoti skarbs, 
bet godīgs un strādīgs vīrs. Viņu māja 
bija uzcelta augsta kalna virsotnē. Otrā 
pasaules kara laikā vienpus kalnam bija 

vācieši, bet otrpus – padomju karaspēks. 
Frontes līnija strauji tuvojās mājai, visa 
ģimene iebēga mežā un noskatījās, kā 
līdz pamatiem tiek nopostīta viņu māja. 
Viss ilgo gadu darbs bija vējā. 

1949. gadā vecmāmiņa Marta tika 
izsūtīta uz Sibīriju. Viņas vīrs Jēkabs kādu 
laiku slēpās mežā, tur viņš saaukstējās, 
saslima ar plaušu karsoni un drīz vien 
nomira. Kad Marta atgriezās no izsūtī­
juma, viņa nebija zaudējusi dzīvesprieku 
un pat sagaidīja savus mazmazbērnus.”

Viktorija Brikmane, 
Jaunpiebalgas vidusskolas 

7. klase

M iegs ir dabisks stāvoklis, tad 
organisms atpūšas. Es nesen 
redzēju ļoti savādu sapni. Atrados 

mūsu lauku mājās „Bērziņos” Taurenē. 
Dabā bija iestājies pavasaris: kokus rotāja 
tikko izplaukuši pumpuri, un mani sildīja 
agra aprīļa saulīte. Pavēros visapkārt 
un pamanīju savu vecvectēvu Reinholdu 
Zārdiņu. Viņš izskatījās gluži tā, kā es 
biju iztēlojusies: galvā rūtaina naģene 
un mugurā pavisam vienkāršs krekls. 
Mans vecvectēvs bija turīgākais cilvēks 
visā pagastā, turklāt savu bagātību bija 
nopelnījis ar sūru darbu. Tobrīd viņš 
veica pavisam ierastu aprīļa darbu – ara 
zemi tīrumā. Kad saule bija pacēlusies 
augstu debesīs, vecvectēvs saprata, 
ka ir laiks doties pusdienot. Likās, ka 
šī diena ne ar ko neatšķiras no citām, 
tomēr, ienākot mājās, viņa acīm pavērās 
prātam neaptverams skats: visi šķīvji 
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gulēja zemē saplēsti, skapju atvilktnes 
izvandītas. Pat spilveni un matrači netika 
žēloti, tie bija sagriezti ar nazi. Vecvectēva 
sieva Marija Zārdiņa un abas mazās meitas 
Ārija un Zigfrīda nespēja bilst ne vārda. 
Viņām blakus stāvēja karavīri, tērpti garos 
šineļos. Katram bija šautene. Vecvectēvs 
karavīriem vaicāja, ko šie meklējot viņu 
mājās. Karavīri bez emocijām atbildēja, 
ka viņš tiek notiesāts par pretvalstiskām 
darbībām. Vecvecmamma jautāja, cik ilgs 
būs apcietinājums, bet karavīri tikai strupi 
noteica, lai paņemot līdzi kādas siltākas 

drēbes. Visa ģimene nesaprata, kas vispār 
notiek. Atlika vien cerēt, ka tas viss ir 
pārpratums.

Pēkšņi man bija tāda sajūta, it kā es 
kristu. Vēlējos ātrāk pamosties no sapņa. 
Man likās, – es sajūtu savā sirdī tādu 
smeldzi, kādu tobrīd izjuta vecvectēva 
sieva un meitas. Ikviens zināja, ka karavīri 
nevienu nesaudzēs. Pēkšņi es attapos 
blakus savai vecvecmammai Marijai. Viņa 
raudāja un jutās pilnīgi izmisusi. Es centos 
vecvecmammu apskaut, tomēr nespēju. It 
kā mūs šķirtu stikla siena. Tā bija tik auksta 

Rutas Samsonovas zīm., Drabešu internātpamatskola, 5. klase
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Izmeklētājam bija iepatikusies mana 
vecvecmamma. Sarunu telpā bija 
saklausāms monologs – Marija aizstāvē­
ja savu vīru. Viņa stāstīja, ka Reinholds 
ir lielisks tēvs, ka viņu saimniecībā viss 
ir tā, kā vajag, ka Zārdiņu ģimene ciena 
Padomju Savienību un ne par kādām 
pretvalstiskām darbībām nevar būt 
ne runas. Izmeklētājs visu laiku tikai 
teica: „Mhm,” laikam jau viņu fascinēja 
šī sieviete. Marija bija tik harizmātiska, 
tādēļ izmeklētājs apsolīja, ka vēlreiz 
pārskatīs viņas vīra lietu.

Šķita, ka viss ļaunais murgs ir 
beidzies. Sapnis turpinājās. Atkal 
bija redzamas mūsu lauku mājas. 
Sniegpārsliņas kā mazas fejas lidinājās 
ap mājas jumtu. Ieraudzīju arī savu 
vecvectēvu. Uzreiz jutos ļoti pacilāta 
un priecīga, jo redzēju viņu sveiku un 
veselu, tomēr sapratu, ka nekas nav tā, 
kā bija iepriekš. Dzirdēju vecvectēva 
un vecvecmammas sarunu. Uzzināju, 
ka ieslodzījumā viņš pavadījis deviņus 
mēnešus. Mājās vecvectēvs atgriezās 
ar salauztu raksturu, pašapziņu un 
veselību. Viņš vairs nebija tas strādīgais 
un izturīgais vīrs, kādu visi viņu pazina 
iepriekš. Vecvectēvs nevienam nevēlējās 
stāstīt par šausmām, kuras viņam nācās 
piedzīvot ieslodzījuma laikā. Tas bija 
pārāk sāpīgi.

Pēkšņi atskanēja modinātāja zvans. 
Es pamodos.

Nikola Šmite, 
Iļģuciema vidusskolas 

9. klase

un cieta – nesalaužama. [..] Sapratu, ka 
nespēju palīdzēt vecvecmammai. Atlika 
vien aizvērt acis un cerēt, ka ļaunais 
sapnis pazudīs tikpat ātri, kā atnācis.

Mēdz teikt, ka miega laikā var 
notikt visneparastākās lietas, it īpaši 
stresa brīžos. To pieredzēja arī mana 
vecvecmāmiņa. Iemigusi viņa dzirdēja 
padomu: „Marija, dodies uz Stabu ielu 
Rīgā!” Pamodusies viņa nesaprata, vai 
šo ieteikumu vajadzētu ņemt vērā. Bet 
nebija taču citas vietas, kur Marija varētu 
meklēt savu vīru.

Man šķita, ka esmu jau pamodusies 
no sava sapņa. Acis bija aizvērtas, 
tomēr es saodu benzīna smaku un 
dzirdēju baložu dūdošanu. Ieraudzīju 
savu vecvecmāmiņu stāvam pie Stabu 
ielas Stūra mājas. Vēstures stundās 
biju dzirdējusi, ka šajā ēkā darbojās 
čekisti, tāpēc nopratu, ka tieši šeit 
vecmāmiņa cerēja atrast savu vīru. 
Iegājusi ēkā, viņa meklēja izmeklētāju. 
Dzirdēju tādu kā vibrēšanu. Balsu bija 
tik daudz, ka nebija iespējams nošķirt 
kādu konkrētu. Man patiešām bija bail 
atrasties šajā ēkā, jo likās – es jūtu 
ieslodzīto ciešanas un mokas. Tās nāk no 
pagraba. Izmeklētājs nez kāpēc piekrita 
uzklausīt vecvecmāmiņu. Centos iekļūt 
kabinetā, kurā viņi sarunājās, bet tas 
bija aizslēgts. Kādas divdesmit minūtes 
es sēdēju uz krēsla, līdz pieskrēju 
pie durvīm un pieliku ausi pie tām. 
Biju domājusi, ka dzirdēšu strīdus 
vai vismaz sarunu paaugstinātā tonī, 
tomēr viss norisinājās daudz mierīgāk. 
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mums ļāva izkāpt no vagoniem aiz Latvijas 
robežas. Visapkārt bija klajš lauks. Šeit 
tika izsviesti visi ceļā nomirušie. Tā 
vienkārši – izsviesti un tur arī atstāti 
dzelzceļa sliežu malā… Šī bija pirmā reize 
nedēļas laikā, kad varēju atkal staigāt. 
Visi locekļi bija stīvi un notirpuši, taču 
sajūta uzlabojās, kad atguvu kontroli pār 
ķermeni.

Drīz vien mēs atkal tikām sadzīti 
vagonos. Ceļš turpinājās. Taču tagad 
mazajam lodziņam griestos restes bija 
noņemtas, un mēs varējām brīvi lūko­
ties ārā. To es tagad darīju, uzrāpies uz 
vienīgā šķībā un satrunējušā plaukta, 
kas, par laimi, vēl spēja noturēt manu 
svaru. Sēdēju un vēroju apkārtni. Un 
tā kādu dienu es ieraudzīju kaut ko 
fascinējošu, kaut ko tādu, ko nekad 
iepriekš nebiju redzējis,– milzīgus, ar 
sniegu klātus kalnus. Tie patiešām bija 
lieli un iespaidīgi. Pajautāju māmiņai, 
kā tos sauc,– tie esot Urāli. Vairākas 
dienas es domāju par skaistajiem 
kalniem, jo tas bija pats aizraujošākais, 
ko šajā braucienā biju redzējis, un tā 
bija arī vienīgā gaišā doma visu šo 
nogurdinošo, bezcerīgo pārdzīvojumu 
laikā. [..]

Vēl pēc pāris dienām mēs bijām klāt. 
Atradāmies kādā bezgalīgi lielā laukā, 
kur nevarēja redzēt neko citu, kā vien 
sniegotu klajumu. Daudzi drebinājās. 
Šeit bija nežēlīgi auksti, un dažiem pat 
nebija kārtīga mēteļa. Man arī sala, taču 
es nesūdzējos, jo sapratu, ka māmiņa 
man nekādi nevar palīdzēt. [..]

‟1 949. gada 26.martā pulksten četros 
no rīta viņi ieradās. Viņi bija bruņoti 
un no skata nežēlīgi. Viņu bija 

daudz – daži sēdēja kravas mašīnā, vēl 
kādi seši vai septiņi ielenca māju un 
vēroja logus. Pats seržants iesoļoja iekšā 
un rupjā, vēsā balsī paziņoja, ka mums 
ir 15 minūtes laika, lai sakravātu mantas. 
[..] Turpat uz grīdas mamma nosvieda 
segu. Viņas seja bija kļuvusi bāla, un uz 
pieres varēja redzēt izspiedušos baiļu 
sviedrus. Es biju apjucis. Ko lai iesāku? 
Ko šie svešie vīri darīja mūsu mājā, ko 
viņi gribēja, kāpēc mammu tas tik ļoti 
uztrauca? Māmiņa visu, kas vien gadījās 
pa rokai, svieda paunā, pārsvarā dažādus 
drēbju gabalus. [..] Pēc brīža mūs iegrūda 
kravas mašīnā, kur sēdēja bruņoti vīri. 
Joprojām biju apjucis, īsti nesapratu, kas 
ar mums notiek, taču pavisam skaidri 
zināju, ka tas nav uz labu. Mēs kaut kur 
braucām, kā vēlāk izrādījās, uz kaimiņu 
mājām, kur dzīvoja mana omamma. Arī 
viņa tika iesēdināta tajā kravas auto. Un 
atkal mēs tikām kaut kur vesti. [..] Pēc 
kāda laika bijām klāt. Mēs bijām nokļuvuši 
Ventspils stacijā. Te bija daudz cilvēku, 
ļoti daudz, un arī daudz karavīru. Bez 
liekas kavēšanās tikām iegrūsti vilciena 
vagonā. Tie bija lopu vagoni, lieli un bez 
jebkādām ērtībām. Dažos vagonos bija 
tik daudz cilvēku, ka nebija vietas, kur 
apsēsties, kur nu vēl apgulties. Mūsu 
vagons gan nebija tik pārpildīts, taču arī 
tur bija ļoti šauri. [..]

Braucām ilgi, apmēram nedēļu. Biju 
drūmu cilvēku ieskauts. [..] Pirmo reizi 
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Mēs ar māmiņu tikām iesēdināti 
pajūgā, kurā bija iejūgti buļļi. Viņu 
galvas bija stingri iežmiegtas starp koka 
sakām. Omamma brauca citā pajūgā, 
tajā bija iejūgti zirgi. Šauracains vīrs 
iesaucās: „Cop-co-bē!” Un mēs sākām 
braukt. Ragavas visu laiku kratījās un 
mētājās, taču zirgi un buļļi nesās uz 
priekšu, cik aši spēdami. Vēroju, kā 
omīte cenšas noturēties ragavās, taču 
gadījās kāds lielāks kukurznis, un viņa 
izlidoja ārā. Vecās rokas vairs nebija tik 
stipras, un arī pēdējās nedēļas viņu bija 
novārdzinājušas. Pajūgs apstājās, un 
omamma tika iecelta atpakaļ ragavās. 
Braucām uz barakām Omskas apgabalā.

Kopā ar vēl vairākiem strādniekiem 
un bruņotiem zaldātiem tikām iemitināti 
kādā zemnīcā, ko vietējie dēvēja par 
barakām. Istabiņa, kurā mums visiem 
bija jādzīvo, bija neliela, taču vietas 
pietika visiem. Nekādu ērtību jau 
nebija, nācās gulēt salmos, taču vismaz 
mēs vēl bijām dzīvi un kopā. Māmiņai 
lika strādāt kolhozā. Es biju vēl mazs, 
tāpēc dienas pavadīju, klaiņodams pa 
barakām. Atceros, ka pastāvīgi gribēju 
ēst, šeit valdīja bads. Māmiņa reizēm 
piesardzīgi mēģināja nozagt kādu 
kartupeli, iebāzdama to krūšturī, lai sargi 
nepieķertu, taču ar pāris kartupeļiem 
mans izsalkums nebija remdināms. 

Tā pagāja dienas un nedēļas, līdz 
ieradās mammas draugs. Manu tēvu 
apcietināja jau 1947. gadā par dalību 
bruņotā pretpadomju grupā „Dienvidi”. 
Viņam tika piespriesti divdesmit pieci gadi 

cietumā. Tēva prombūtnes laikā māmiņa 
sadraudzējās ar kādu palīgstrādnieku, ko 
uz mūsu saimniecību atsūtīja vācieši. Pēc 
tautības viņš bija ukrainis – strādīgs vīrs 
un laikam arī izskatīgs, ja jau māmiņai 
viņš iepatikās. Abi tuvāk sapazinās korī. 
Manai māmiņai ir ļoti skaista balss, tādēļ 
viņa divreiz mēnesī gāja dziedāt vietējā 
pagasta korī. Ukraiņu vīrs latviešu 
valodu nesaprata, taču mūsu dziesmas 
un dziedāšana viņu ļoti aizrāvusi, tādēļ 
arī gājis uz kori. Pirms nonākšanas vācu 
gūstā šis ukrainis bijis Padomju Savienī­
bas Bruņoto spēku virsnieks, taču kādā 
kaujā pie frontes līnijas netālu no viņa 
eksplodējis lielgabala šāviņš. Vācieši viņu, 
asiņainu un kontuzētu, saņēmuši gūstā 
un atveduši uz Latviju būvēt aerodromu, 
pēc tam norīkojuši par palīgstrādnieku 
lauku mājās. Viena no saimniecībām, 
kurā viņš strādāja, bija mūsējā. Kad mēs 
tikām aizvesti uz Sibīriju, ukrainis palika 
Latvijā, bet, līdzko uzzināja, kur esam, 
devās mūs meklēt. 

Laimīgā kārtā ukrainis mūs atrada. 
Atšķirībā no mums viņš skaitījās 
brīvpilsonis. Viņš mums ļoti daudz 
palīdzēja – atrada sev darbu metāllietuvē 
un māmiņai darbu sēklkopībā. Joprojām 
bijām trūcīgi, taču nu jau mums tika 
ierādīta pašiem sava istabiņa, kuru lepni 
saucām par dzīvoklīti. Šis dzīvoklītis gan 
bija ļoti šaurs: vietas pietika tikai vienai 
gultai, nekam citam, pat ne visniecīgākajai 
mēbelei. Šaurības dēļ man nācās gulēt uz 
palodzes, taču es nesūdzējos, jo priecājos 
par to, kas mums bija. [..]
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Ukrainis neatlaidīgi rakstīja vēstules 
Vorošilovam un Staļinam un jautāja, kad 
mēs tiksim atbrīvoti. Protams, atbildi 
viņš nekad nesaņēma, taču cītīgi tupināja 
interesēties. [..]

1953. gadā mana māmiņa un ukrainis 
oficiāli reģistrēja savu laulību. Tā paša 
gada 5. martā nomira Staļins. Pavīdēja 
sīks cerību stariņš, ka drīz varētu rasties 
iespēja atgriezties Latvijā, taču nekas par to 
neliecināja. Pagāja gads, un joprojām nekas 
nebija mainījies. Pagāja vēl viens gads… [..]

Beidzot saņēmām atļauju atgriezties 
Latvijā, taču mums nebija naudas, lai 
nopirktu vilciena biļetes. Iekšēji es gavilēju, 
bet tai pašā laikā mani māca šaubas. Zināju, 

kad atgriezīšos, nekas vairs nebūs tāpat 
kā iepriekš. Tomēr ilgojos pēc dzimtenes. 
Tur neviens nebija uzdrīkstējies pacelt 
roku pret sievieti, tur cilvēki bija saticīgi 
un dzīvespriecīgi un, ja gadījās nonākt 
grūtībās, viens otram palīdzēja. Šeit biju 
iepazinis nežēlību, aukstumu un badu, taču 
Sibīrijā sāku apjaust arī to, cik liela vērtība ir 
dzīvībai, cik liela vērtība ir tam, ka vienkārši 
vari atrasties blakus mammai. 

Beidzot nauda mājupceļam bija 
sakrāta. [..] Mēs braucām atpakaļ uz Latviju. 
Es nezināju, kāda būs mūsu nākotne, taču 
biju pārliecināts, ka tā būs daudz gaišāka.” 

Ivonna Prince,
Briseles 2. Eiropas skolas 11. klase

Ērika Zemīša zīm., Cēsu Internātpamatskola-rehabilitācijas centrs, 3. klase
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M anas vecmāmiņas stāstā atspo­
guļoti viņas ģimenes piedzīvojumi 
un pārdzīvojumi bēgļu gaitās. 

Mana vecmāmiņa Aina Zigrīda Lange 
aprakstītajos notikumos ir desmit līdz 
vienpadsmit gadus veca. [..]

„Mēs braucam no Vācijas atpakaļ uz 
Latviju! Uz mājām! Vilciena riteņi klab 
un klab, un manas domas arī šaudās kā 
atspole. [..]

Vilciens klabina cauri Polijai. Pēkšņi 
tas sāk palēnināt gaitu. Noteikti drīz 
būsim stacijā un tur varēs izstaipīt kājas. 
Piestājām Poznaņā. Esmu dzirdējusi, ka 
šeit esot ļoti skaista pazemes pilsēta. Ar 
mazāko māsu izkāpjam no vilciena un 
dodamies lejā pa greznajām kāpnēm. Cik 
šeit ir skaisti! Skatlogi izgaismo tuneli, 
un tajā pat ir sastādīti koki! Cik daudz 
rotaļlietu un skaistu nieciņu! Mazajai 
māsai arī šeit patīk. Žēl, ka pārējiem bija 
jāpaliek vilcienā. Mazliet pastaigāsimies 
un tad dosimies uz vilcienu.

Nē! Nē! Nē! Nē! Nē... Mēs zibens 
ātrumā skrienam augšup pa kāpnēm un 
drāžamies uz staciju. Kāpēc tunelī nav 
neviena pulksteņa?! Nu labi, viens bija, 
bet pašā galā, ko, pat labi gribēdams, 
nevar redzēt. Cerams, ka vilciens nav 
aizbraucis... 

Aizskrienam līdz stūrim un redzam, 
ka vilciens sāk kustību. Vicinām rokas un 
bļaujam, lai stājas. Pēkšņi tas arī apstājas. 
Pārsteigtas un atvieglotas kāpjam iekšā. 
Izrādās, ka tētis ar mammu mūs bija 
pamanījuši un parāvuši avārijas bremzi. 
Tieku strostēta kādu stundu, jo mana 

māsa taču nepazīst pulksteni un paļāvās 
uz mani. Tikai pēc tam varu pastāstīt, kā 
mums gāja pazemes pilsētā. [..]

Mūs sūtīs uz Sibīriju! Baumas izplatās 
ļoti ātri. Kolīdz šķērsosim Padomjzemes 
robežu – pa taisno uz Sibīriju. Kādā no 
stacijām baumas tiek apstiprinātas, un 
mūs pārņem šausmas, jo saprotam, ka 
esam ievilināti lamatās. Naudas un ko 
pārdot gandrīz vairs nav atlicis, turklāt 
manam tēvam padomju karavīri ir 
atņēmuši zābakus un zelta pulksteni, labi, 
ka pašu atstājuši dzīvu. Viņam ir iedoti 
lēti brezenta zābaki, no kuriem lielas 
jēgas nav. Vienīgais pielietojums – kājas 
nepaliek netīras. Mēs visi ar šausmām 
gaidām izsūtīšanas dienu.

Tā pienāk drīz. Mūs sadzen lopu 
vagonos, lai tālāk vestu uz Sibīriju. 
Neatceros, cik ilgi mēs jau braucam. 
Aiznākamajā stacijā mammai ienāk prātā 
ļoti laba doma. Viņa ierosina uzpirkt staci­
jas uzraugu, lai tas atkabina mūsu vagonu 
no pārējiem un pievieno nākamajam 
vilcienam, kas dodas uz Lietuvu. Vecāki 
un pārējie no mūsu vagona sagrabina 
naudu un dārglietas, kuras viņiem vēl ir 
palikušas, un dodas pie uzrauga.

Nākamajā rītā lopu vilciens aizbrauc 
bez mūsu vagona. Jāgatavojas pusbadā 
nodzīvot nākamās trīs dienas. Tad ceļā 
dosies vilciens uz Lietuvu. Te kaut 
kur netālu esot aka, tā kā no slāpēm 
nenomirsim. Mēs no tā ūdens saslimsim, 
to var redzēt. Ūdens ir viegli brūngans, 
un tajā peld zeme. Cita jau nav… Būs 
vien jādzer.
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Beidzot! Beidzot atnāk Lietuvas 
vilciens! Pēc piecu dienu gaidīšanas mums 
ir transports un varam doties uz Lietuvu! 
Aizbraucam līdz Šauļiem. Esam dzirdējuši, 
ka nākamajās stacijās padomju karavīri 
ļoti rūpīgi pārbauda vilcienus, meklējot 
bēgļus. Ja tevi atrod, tu tiec izsūtīts 
vai nošauts. Mamma saka,  – jādodas 
uz Latvijas pusi, viņai tur, leišu pamalē, 
dzīvo māsa Anete, kuras vīrs Edvīns ir 
mežsargs, varbūt palīdzēs. Šonakt mēs 
mēģināsim pie viņa nokļūt.

„Gulties,” tētis čukst, un mēs 
noguļamies leknajā zālē, kas atdala 
staciju no meža. Šeit patrulē karavīri ar 
automātiem. Iedomājos, ka viņi droši 
vien meklē mežabrāļus, bet baidās iet 
mežā, jo tad paši kļūtu par mērķi. Tētis 
pabāž galvu virs zāles, tad ļoti strauji 
pieplok zemei: „Lienam! Ātri! Man šķiet,– 
viņi mani ieraudzīja!” Zaldāts, kurš tēvu 
pamanīja, lēnā solī dodas uz mūsu pusi. 
Var gan redzēt, ka viņam nāk miegs un 
īsti negribas ar mums noņemties. Tīrais 
brīnums, ka mums izdodas iebēgt mežā. 
Nogājuši pietiekami tālu ceļu, apsēžamies 
un atpūšamies. „Man šķiet, ka Anetes 
māja bija uz šo pusi,” mamma pie sevis 
nomurmina, tad pieceļas kājās un sāk 
soļot. Pēc krietna gājiena mēs ieraugām 
mājas kontūras. Tagad jau gandrīz sākam 
skriet, līdz esam klāt. Pieklauvējam, pēc 
kāda brīža durvis atveras un mūs ielaiž 
iekšā.

Ienākot mani pārņem bailes,– uz 
mūsu pusi ir pavērsts kāds ducis ieroču 
stobru. Sākumā nodomāju, ka tie ir 

karavīri, un man jau liekas, ka mūsu ceļš 
ir galā. Bet tad pamanu viņu drēbes  – 
tās ir parastu cilvēku drēbes, nevis 
formastērpi.

Pēc īsas vārdu apmaiņas ar tēvu 
viņi aicina mūs apsēsties. Tad viens no 
vīriem iziet no istabas, un uz kāpnēm var 
dzirdēt saucienu: „Edvīn! Tev ir ciemiņi!” 
Raiti un smagi soļi dimdina lejā, un drīz 
vien istabā parādās plecīgs vīrs.

„Līna!” viņš iesaucas un apskauj 
manu mammu. Drīz skāvienam pievienojas 
arī mammas māsa. 

Mamma izskaidro Edvīnam situāciju 
un lūdz patvērumu. Edvīns un Anete 
uzņemas dubultu risku un atbildību, jo 
skaidri saprot, ka slēpt bēgļu ģimeni, 
kura divreiz iekļuvusi „melnajā sarakstā” 
ir ļoti bīstami. 

Pa dienu mums jāslēpjas pagrabā, 
jo karavīri katru dienu nāk prašņāt par 
mežabrāļiem. Parasti viņu prašņāšana 
izpaužas bļaušanā, ko var dzirdēt arī 
pagrabā. Pēc šīs „rīta sarunas” mēs 
zinām, ka pienācis brokastlaiks. [..] 
Edvīns ir uzzinājis, ka drīz padomju 
armija rūpīgi pārmeklēs šo pierobežas 
pusi. Lai nesagādātu nepatikšanas 
saviem glābējiem, vecāki nolemj rīt pat 
doties projām. Šķērsosim robežu un, 
riskējot ar dzīvību, dosimies uz Auci pie 
tēva radiem. Edvīns ar Aneti iedod mums 
savas dārglietas. Ar tām varēsim uzpirkt 
padomju varas ierēdņus, lai saņemtu 
padomju pases.  

Pēc vairāku dienu slapstīšanās pa 
pierobežas joslu mēs beidzot nokļūstam 
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Aucē. Mani vecāki nopērk jaunas pases, 
un uz papīra mēs kļūstam par Padomju 
Latvijas pilsoņiem, [..] bet sirdī vienmēr 
paliekam brīvās Latvijas patrioti”.  

Ričards Andrievs Klimovičs,
Briseles 2. Eiropas skolas

9. klase

„

T ik-tak, tik-tak,” pie sienas iedziedas 
vecais pulkstenis, pāršķeldams 
vakara rāmo klusumu. [..]

 Apgriežos gultā uz otriem sāniem, 
taču urķīgā doma par laiku mani neatstāj. 
Tā kavējas tepat, pie vecā ozolkoka 
skapja, ar nežēlīgiem pirkstiem plēsdama 
irstošo atmiņu audeklu. Jā, tieši šeit, šajā 
istabā, aizsākās mūsu dzimtas stāsts, kas 
tiek nodots no paaudzes paaudzē. 

Atveru vectēva albumu un nonāku 
pagājušajā gadsimtā. Lapās – melnbaltas 
fotogrāfijas, no kurām uz mani raugās 
mana vecvecmamma, vecvectēvs, 
vectēva māsa – cilvēki, kurus nekad 
dzīvē neesmu redzējusi. Vēl kādā bildē 
mans zinātkārais skats pakavējas pie 
neparastās formās ģērbtiem pusaudžiem, 
kuru vidū sazīmēju jaunu vīrieti, kam 
sejas vaibsti ir nedaudz līdzīgi man. Tas 
esot mana vectēva brālis kopā ar saviem 
skolasbiedriem! To man kādā skatīšanās 
reizē pateica vectēvs.

Kamēr pārcilāju vienu fotogrāfiju pēc 
otras un mēģinu iztēloties, kā reiz man 
tuvie cilvēki dzīvojuši, klusiem soļiem 
istabā ienāk vectēvs. Nedaudz pagrozās, 
kaut ko pie sevis bubinot, tad izņem no 

skapīša savu kabatas grāmatiņu un rāda 
man mazu bildīti, kurā redzams jauns 
puisis, bet otrā pusē rakstīts: „Mammai.” 
Tas ir vectēva skolasbiedrs Jānis. Šo 
fotogrāfiju vectēvs vienmēr ir ņēmis 
līdzi – gan armijā, gan darba gaitās, pat 
tagad, uz veikalu pēc maizes braucot. 
Neizpratnē jautāju vēctēvam: „Kāpēc tā 
tev ir tik svarīga?” Stāsts, ko vecais vīrs 
man izstāsta, ir saistīts ar spilgtām un 
sāpīgām emocijām. Tas ir precīzi datēts, 
kā neredzamiem burtiem iecirsts katrā 
vectēva nervu šūnā. 

1949. gada 25. martā viņš pa 
sniegoto ceļu ar velosipēdu braucis no 
Vecbebriem uz mājām Plāteres pagastā. 
Klusā cerība, ka tur viss ir kārtībā, 
sildīja ceļinieku aukstajā pavasara dienā. 
Tomēr tukšā māja ar vēl silto mūrīti 
liecināja par traģisko īstenību – mīļajiem 
cilvēkiem sācies ceļš uz Sibīriju. Tēvam 
jau pāri septiņdesmit, bet brāļukam  – 
tikai astoņpadsmit! Uz grīdas, starp 
izmētātajām mantām, vectēvs pamanījis 
sava drauga fotogrāfiju, paņēmis to un 
vēl kādu mīļās mātes zīmēto cimdu rakstu 
un braucis pie radiem. „Tā nu šī bildīte, 
kuru turu rokā, ir lieciniece tai dienai, 
kad sācies manas ģimenes izsūtījums,” 
klusi saka vectēvs. Pildot kādu skolas 
uzdevumu, atradu informāciju, ka arī 
vectēvu bijis paredzēts izvest, taču 
nezināma cilvēka nolaidības vai labestības 
dēļ viņu tehnikumā neviens nemeklēja.

Turpinot iesākto sarunu, vectēvs 
izņem vēl vienu fotogrāfiju, kurā redzams 
viņa brālis Gunārs. Ieskatoties vērīgāk, 
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redzu, ka vīrietim ir tāds jocīgs deguns. 
Ar kārtējo „kāpēc?” uzmācos vectēvam. 
Tā esot Sibīrijas laika bilde, kurā brālis 
vēl pavisam jauns. Mamma kādā vēstulē 
rakstījusi, ka Gunārs bargajā salā 
esot apsaldējis degunu un kāju 
pirkstus. „Kārtējā nejēdzība,” 
norūc vectēvs un stāsta tālāk: 
„Kolhoza priekšsēdētājs brāli 
sūtījis uz traktoristu kursiem. 
Lai tur nokļūtu, vajadzējis braukt 
buļļu pajūgā. Mamma tik vien varējusi 
līdzi iedot kā sasaldētus kartupeļus. 
Tā arī apsaldējumi radušies. Vienīgā 
satiksme tajā apvidū bijusi pa Čulimas 
upi. Vēlāk, kad Gunārs strādājis par 
traktoristu, nācies vest pāri upei barību 
lopiem. Ledus bijis tik nedrošs, ka visa 
krava varējusi ielūzt jebkurā brīdī, tāpēc 
brālis balansējis uz traktora kāpšļa, 
lai vajadzības gadījumā glābtu savu 
dzīvību, metoties ledainajos Čulimas 
ūdeņos. Nočukstu: „Skarbi!” Un esmu 
stāstījuma un vectēvā kūsājošo emociju 
pārņemta. 

Vectēvs noliek Sibīrijas fotogrāfiju 
un sniedzas pēc citas, kas ir ļoti atšķirīga 
no iepriekšējās. Palmu ēnā stāv 
vīrietis baltā kreklā, baltās 
biksēs un hūti rokā. Vectēvs, 
viltīgi smīnēdams, jautā, kas 
tas ir. Neziņā raustu plecus, jo 
vienīgais, kas nāk atmiņā, ir kadri 
no kādas melnbaltās Holivudas 
filmas. „Tas ir Gunārs!” vecais 
vīrs nosaka un, ilgi negaidīdams, atkal 
atsāk ceļojumu pagātnē. „Reiz brālim 

kolhoza priekšsēdētājs par teicamu 
darbu piešķīris divas ceļazīmes: vienu – 
uz lauksaimniecības izstādi Maskavā, bet 
otru – uz sanatoriju Sočos. Šī fotogrāfija 

tad arī uzņemta, kad Gunārs 
atpūties pie Melnās jūras. 
Taču par otras ceļazīmes 
galamērķ i k ļūst nevis 
Maskava, bet gan Odziena. 
Kad 1956. gada vasaras 
pievakarē Leķu purva pļavās 

krāvām sienu, redzu – pa ceļu nāk kāds 
saulē tumši iededzis cilvēks. Palūkojos 
vērīgāk, un, skat, negribas savām acīm 
ticēt – tas taču Gunārs!” Vectēvs savas 
atmiņas papildina ar nemākslotiem 
žestiem un jūtu uzplūdiem. Tas tik esot 
bijis pārsteigums! Asaras, apkampieni 
un atkal asaras. Kad pirmās emocijas 
aprimušas, vectēvam bijusi cerība, ka 
brālis varēs palikt Latvijā pie savējiem. 
Lai noskaidrotu, kas un kā darāms, viņš 
devies uz Pļaviņu rajona miliciju, neminot 
faktu, ka Gunārs jau ir mājās. Diemžēl 
atbilde nebija iepriecinoša: par patvaļīgu 
izsūtījuma vietas pamešanu draud jauns 
sods. „Pat domas nevarēja būt, ka brālis 

varētu palikt Odzienā un 
pieteikties milicijā. Tā nu 
tapusi šī fotogrāfija,” skumjas 
ir atgriezušās vectēva vaigā 
un valodā. 

„Šodienai pietiks, meit!” 
saka vecais vīrs un dodas pie 
ozolkoka skapja, lai noliktu 

fotogrāfijas, kas glabā tik daudz atmiņu. 
Zinu, ka vectēva mantu glabātuvē ir vēl 
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daudz fotogrāfiju, vēstuļu un lietu, kuras 
viņš nelabprāt kādam rāda. No savas 
mammas esmu uzzinājusi, ka vectēva skapī 
glabājas divi pelēki, rakstaini, mājās austi 
vilnas lakati, kas izbraukājuši tālos Sibīrijas 
ceļus. Bet vectēva dzimtajās mājās Madlienā 
aizvien vēl tiek lietots senais, brūnais māla 
sālstrauks, ko viņš atceras no savām bērnu 
dienām. 

Pulkstens rāda, ka nemanot ir 
aizritējusi tikai viena stunda, bet citās 

Olesjas Gerasimovas zīm., Biķernieku pamatskola, 2. klase

laika dimensijās tie ir veseli gadu desmiti, 
piepildīti ar dzimtas pārdzīvojumiem. Tagad 
istaba ar veco ozolkoka skapi ir ieguvusi 
īpašu auru. Paldies, mīļo Dieviņ, ka esi devis 
man iespēju satikties ar vectēvu, kurš ir 
vecākais manas mammas ģimenes pārstāvis 
un kurš vēstures grāmatu lappusēs rakstīto 
iedzīvina manī. 

Inga Inguna Kvēpa, 
Pļaviņu novada ģimnāzijas filiāles 

9. klase 
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J a kādam ir padziļināta interese 
par savas dzimtas vēsturi, arhīvos 
iespējams atrast ļoti daudz vērtīgu 

dokumentu. Tie ir vārdi, dati, fakti. 
Taču man šķiet, ka vecmāmiņas atmiņu 
stāstījumam par dzimtas likteni ir vis­
lielākā vērtība. Ar milzīgu cieņu mūsu 
ģimenē tiek glabātas izsūtījumā pabijušās 
lietas: vecvecmammas svētbildes, viņas 
rožukronis, vecās Bībeles, daudzlietotā 
čuguna panna, kurā Sibīrijā tika cepti 
kartupeļi un speķis, melnā, pašaustā 
sega ar sarkanajām puķēm, vecais 
koka koferis un aitādas kažociņš, kuru, 
plecos uzmestu, uz Latviju atveda mans 
vectēvs – tolaik gandrīz 20 gadus vecais 
Jāzeps Reinis.

Cik cēli skan – dzimtas mājas! Tā 
ir ligzda – droša, silta vieta, kur ģimenei 
pulcēties, kur sirdi piesiet, kur vienkārši 
labi kopā būt. 

„Vecskolas” ir celtas 1905. gadā. 
Sākotnēji te bijusi dzīvojamā māja ar 
diviem pagrabiem, kā arī kūts un vāgū­
zis. Pirts esot bijusi pirmā ēka, kuru 
uzcēla vectēvs kopā ar savu tēvu, kad 
atgriezās no izsūtījuma. Mamma šo pirtiņu 
vēl joprojām kurina katru svētdienu, 
un, nudien, karstums tāds, ka ausis 
sačokurojas! Pārējās ēkas ir uzbūvētas 
pēc tam, paplašinot saimniecību un 
izmantojot jaunākās tehnoloģijas. 
Mana vecvecmamma Jezupata pie 
mājas iestādījusi ābeles, ogulājus un 
košumkrūmus. Viņas iecienītais teiciens 
esot bijis: „Eju uz kūti – norauju ābolīti, 
eju uz dārzu – norauju ābolīti, eju uz 

pirti – norauju ābolīti, eju uz dīķi – norauju 
ābolīti, eju pār pagalmu – norauju ābolīti.” 
Un tiešām! Mums ap māju kādreiz esot 
augušas kādas trīsdesmit ābeles. Tagad 
palikušas vienpadsmit, bet tās visas ir 
vecvecmammas stādītas, un ābolu pietiek 
gan pašiem, gan pilsētniekiem.

Pēc atgriešanās no izsūtījuma mans 
vecvectēvs Antons Reinis sāka strādāt 
Jēkabpils ceļu daļā. Vecvecmamma 
Jezupata Reine strādāja padomju 
saimniecībā „Vietalva” par teļkopi. 
Viņu dēls Pēteris, mana vectēva brālis, 
1973.  gadā, nebūdams apmierināts 
ar padomju režīmu, aizbēga ar to, 
kas bija mugurā, uz Dāniju un dzīvoja 
tur līdz pat savai nāvei. Padomju 
varas gados viņš Latviju nedrīkstēja 
apmeklēt. Vecajā kumodē iegūla pirmās 
krāsainās fotogrāfijas ar eiropiešu dzīves 
skatiem. 1985. gadā Pēteris apglabāts 
Kopenhāgenas latviešu kapsētā.

Mans vectēvs Jāzeps Reinis 
pēc atgriešanās no Sibīrijas iestājās 
Vestienas Mehanizācijas skolā un kā 
teicamnieks to pabeidza 1958. gadā. 
Tā kā Vietalvā viņš darbu nedabūja, 
nācās braukt uz Kustanajas apgabala 
Ņekrasova vārdā nosaukto padomju 
saimniecību. Tur varēja labi nopelnīt, 
un vectēvs izmantoja šo iespēju. 
Latvijā viņš atgriezās 1964.  gadā ar 
automašīnu „Moskvič” un pilnu kabatu 
naudas. Padomju valdība vectēva darbu  
novērtēja ar medaļu un piemiņas zīmi.

Jāzepa Reiņa darba gaitas turpinā­
jās padomju saimniecībā „Vietalva”, 
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kur viņš strādāja par mehanizatoru līdz 
pat 1991. gadam. Vevtēvs ilgus gadus 
bija toreizējā Stučkas rajona labākais 
mehanizators un kombainieris. Par to 
liecina daudzie apbalvojumi – medaļas, 
vimpeļi, goda raksti. Vērtīgākais no 
tiem – bronzas medaļa „Par sasniegumiem 
tautsaimniecībā”.

1966. gada vasarā pie sava brāļa 
Vietalvas pagasta „Gravās” ciemojās 
jauna un skaista meitene – Anna Eriņa. 
Viņai bija trīs māsas un divi brāļi. Abi 
brāļi strādāja pienotavā „Bites”, viens – 
par šoferi, otrs – par mehāniķi. Un kāda 
sagadīšanās! Pie viņiem „Gravās” bieži 
ciemojās draugs Jāzeps Reinis, kurš kādā 
brīdī Annu nozaga... Aizveda paviesoties 
pie sava tēvabrāļa uz Ērgļiem. Anna toreiz 
bija ļoti dusmīga, tomēr nekaunīgais 
zaglis viņai bija iekritis sirdī. Lai 
gan vecie Eriņi bija domājuši, ka 
viņu meita dzīvos Rožupē, tomēr 
tā nenotika. Jaunieši tikās arvien 
biežāk, jo Jāzeps izmantoja katru 
izdevību, lai ar savu auto vestu 
Eriņu vecāko dēlu Jāni ciemos pie 
vecākiem un Anniņas. 1967.  gada 
13.  maijā Anna Eriņa (vēlāk Reine) un 
Jāzeps Reinis apprecējās.

Anna devās uz Vietalvu un sāka 
strādāt pienotavā „Bites”. Pēc diviem 
gadiem laimīgie vecāki sagaidīja savu 
pirmo meitu Inesi un nākamā gada rudenī – 
otro meitu Daigu. Māsas mācījās Odzienas 
astoņgadīgajā skolā. Viņas bija labākās 
skolnieces. Mācību gaitas tika turpinātas 
Andreja Upīša Skrīveru vidusskolā, tajā 

pašā, kurā patlaban zinības apgūstu arī es. 
Daiga izmācījās par fizikas un matemātikas 
skolotāju. Inese uzsāka studijas Latvijas 
Lauksaimniecības akadēmijas Agronomijas 
fakultātē Jelgavā. 

Tajos laikos studentiem bija dažādas 
prakses. 1991. gadā studente Inese 
strādāja padomju saimniecībā „Vietalva” 
par graudu svērēju un pieņēmēju. Viņas 
tētis Jāzeps bija kombainieris, bet labību 
veda jauns, neprecējies šoferis Imants. Abi 
jaunieši ar lielu nepacietību gaidīja nedēļas 
nogales. Tajos laikos kupli apmeklētās 
lauku balles notika katru sestdienu – gan 
Iršos, gan Vietalvā, gan Odzienā, gan 
Sausnējā, arī Bebros un Vestienā. Mana 
mamma ar tēti sadejojās...   Kāzas tika 
svinētas jau tā paša gada ziemā, laikā 
starp Ziemassvētkiem un Jauno gadu. 

1991. gads mūsu 
ģimenei ir bijis ļoti 
nozīmīgs. Jau novembrī, 
pirms vecākās meitas 
Ineses kāzām, tika 
nodibināta zemnieku 
saimniecība „Vecskolas”, 
kura sekmīgi darbojas 

arī šodien. Vectēvs vienmēr pie darba 
ķērās pirmais un strādāja, stundas 
neskaitot. Vissvarīgākā viņam bija zeme, 
pārējais – pēc tam. [..]

 „Vecskolās” ir klēts ar dzirnavām. 
To cēla vectēvs kopā ar tēti, kad man bija 
gadi divi vai trīs. Būvniecību es atceros, 
tālab mamma smaidot saka, ka es 
apmēram 90 gadu vecumā, atspiedies uz 
lazdas kūjas, ar bezzobainu muti šļupstot, 
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varēšu stāstīt saviem mazbērniem: „Šo klēti 
cēlām mēs ar manu vectēvu, kad es biju 
vēl mazāks par jums.” Burvīgas atmiņas, 
vai ne? Diemžēl vectēvs nomira 2001.gadā, 
kad man bija 5, bet brālim Reinim – tikai 2 
gadi. Manās atmiņās vectēvs vienmēr paliks 
liels, labsirdīgs un smaidošs. [..]

„Vecskolas” turpina savu ritējumu 
pretim laiku lokiem. Katru pavasari baltsārti 

saplaukst vecvecmammas stādītās ābeles, 
katru vasaru „Vecskolu” tīrumos rūc tehnika, 
katru rudeni tiek vākta raža, kapusvētkos 
tiek nogrieztas puķes, lai rotātu   vectēva 
un vecvecvecāku atdusas vietas, bet ziemā 
baltiem dūmu mutuļiem kūp vecās, melnās 
pirtiņas skurstenis...

Rūdis Eiduks, 
Andreja Upīša Skrīveru vidusskolas 12. klase

Aleksandra Gabrāna zīm., Tabores pamatskola, 7. klase
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Šobrīd gredzens ir uzticēts man, un 
es ar to ļoti lepojos. Reizē ar gredzenu 
man tika dāvināta arī atbildība par mūsu 
dzimtu, par visu, kas ar to notiek vai 
kādreiz notiks, arī par to, kas kādreiz 
ir noticis. Gredzens man atgādina par 
mūsu dzimtas cilvēkiem, kurus es nekad 
neesmu satikusi, bet kuri ir daļa no manis, 
jo dzimtas vēsture ietekmē ikvienu no 
mums, arī mani.

Klinta Gaisa, 
Jelgavas Spīdolas ģimnāzijas 

10. klase

M ums katram ir sava dzimta. 
Kādam tā ir kuplāka, kādam – ne 
pārāk. Kādam dzimta nozīmē tik 

ļoti daudz, ka tās dēļ viņš darīs visu, bet 
kādam tā varbūt ir pilnīgi vienaldzīga.

Kad biju maza, es īsti nesapratu, 
kas ir dzimta, jo domāju, ka man ir tikai 
mamma un tētis. Man šķita, ka tas ir viss. 
Tikai vēlāk uzzināju, ka bez mammas 
un tēta   man ir arī viņi – tuvie un tālie 
radinieki.

Savu dzimtu vēl neesmu iepazinusi 
līdz galam. Zinu tikai, ka mani radi ir 
bijuši mākslinieki, dzejnieki, skolotāji un 
vienkārši dzīves baudītāji. Arī tautība 
visiem nav bijusi viena – ir poļi, baltkrievi 
un vācieši. Iespējams, ja mēs sastaptos, 
es nemaz nesaprastu, ko radi saka, jo 
viņi runātu savā dzimtajā valodā, nevis 
manējā.

Es jūtos stipra, jo man ir tik daudz 
radu. Reizēm vēlos iepazīt katru no 
viņiem. Gribētu satikt savu tanti, kura 

G redzens ir viens no mīlestības 
simboliem. Tas ir jāsargā. Gredzens 
mēdz būt dzimtas mantojums, 

arī es esmu mantojusi šādu ļoti īpašu 
gredzenu.

Pirms pusgada, manā sešpadsmitajā 
dzimšanas dienā, (atceros – tā bija ļoti 
saulaina un silta ziemas diena) omīte 
man uzdāvināja zelta gredzenu, kas ir 
ne tikai skaists, bet arī ļoti īpašs. Pirms 
tas nonāca manās rokās, gredzens bija 
piedzīvojis ļoti daudz  – priekus, bēdas, 
asaras un laimīgus mirkļus. Tas bija manas 
vecvecmāmiņas saderināšanās gredzens, 
kuram bijusi liela nozīme viņas dzīvē. [..]

Manus vecvecākus un viņu ģime­
nes locekļus izsūtīja uz Sibīriju. Tur 
piedzīvotais bijis ļoti drausmīgs, nežēlīgs 
un skarbs. Mana vecvecmāmiņa no 
Sibīrijas neatgriezās. Viņa un daudzi 
mūsu tuvinieki tur nomira. Tomēr mana 
omīte (viņa tajā laikā bija ļoti jauna) 
atgriezās mājās – savā dzimtenē. 

Bet vecvecmāmiņas gredzens, 
visu šausmu liecinieks, kaut kur bija 
pazudis. Uz Latviju to atveda kāda 
medmāsiņa, kura, tāpat kā es, ticēja 
īstai mīlestībai. Viņa, būdama labestīga 
un cēla, uzmeklēja gredzena mantiniekus 
un atdeva to manai ģimenei. Es vienmēr 
būšu viņai ļoti pateicīga par šo cēlsirdību 
un godprātību. 

Vairāk nekā pusgadsimtu gredzens 
piederēja manai omītei. Ar viņu kopā tas ir 
bijis arī sāpīgos brīžos, kad nepieciešama 
pārliecība, ka mēs neesam vieni, jo līdzās 
ir atmiņas par mūsu mīļajiem.
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ir bijusi skolotāja kādā muižā, mācījusi 
bērnus, kā izdzīvot šajā grūtajā pasaulē. 
Gribētu satikt arī kādu no tēva onkuļiem, 
kas bijuši slaveni bandīti. Tas būtu 
interesanti. Taču visvairāk es vēlētos 
satikt savus vectētiņus, kurus man 
neizdevās iepazīt, jo viņi jau bija miruši 
pirms manas dzimšanas. Viens krita karā, 
aizsargājot valsti, kurā es dzīvoju. Otrs 
bija mākslinieks, viņš tika noslepkavots 
vilcienā, kad veda naudu uz mājām.

Es lepojos, ka esmu piederīga šai 
dzimtai. Paldies jums, mamma un tēt! 

Sintija Leimane,
Taurupes pamatskolas 9. klase 

T as notika ļoti sen. Tad vēl 
nebija nodibināta Latvijas 
valsts. Mans vecvectēvs 

vēl bija jauns. 1915.  gadā viņu 
iesauca cariskās Krievijas armijā. 
Latvija tajā laikā bija Krievijas 
sastāvdaļa, viena no guberņām. 
1914. gadā bija sācies Pirmais 
pasaules karš. Politiskā un ekonomiskā 
situācija Krievijā bija ļoti nestabila. Notika 
streiki, sacelšanās. Dienests armijā bija 
grūts. 1917. gadā lielajās pilsētās sākās 
juku laiki, kad vairs nevarēja saprast, 
kam taisnība un kas notiks rīt. Boļševiki 
karavīrus aicināja pāriet viņu pusē.

Vecvectēvs nolēma dezertēt no 
armijas. Es nezinu, kas viņu uz to pamu­
dināja – varbūt ilgas pēc dzimtenes, 
varbūt briesmīgie apstākļi. Ceļš uz mājām 

nebija viegls. Lielajā stacijas drūzmā 
vecvectēvs uzrāpās uz vilciena vagona 
jumta un tur arī pavadīja visu ceļu no 
Pēterburgas līdz mājām. Brauciens ilga 
apmēram divas diennaktis (tajos laikos 
vilciens bija lēns). Risks bija liels, jo 
par šādu ceļošanu draudēja sods. Viss 
beidzās labi.

Apmēram pēc gada tika nodibināta 
Latvijas valsts. Vecvectēvs ara zemi, 
sēja un pļāva labību, darīja to, kas 
jādara zemniekam, kurš mīl savu zemi 
un rūpējas par ģimeni. 

Tagad šī zeme ir mūsu ģimenes 
īpašums, bet tik daudz kas ir mainījies! 
Kur agrāk bija ganības un pļavas, tagad 
ir mežs. [..]

Mēs tagad še it 
ciemojamies tikai nedēļas 
nogalēs, bet vecvectēvs 
te dzīvoja katru dienu 
un apstrādāja zemi. Kad 
biju maziņa, atceros, – 
saimniecībā bija daudz 
vairāk mājdzīvnieku, lauku 
kūts atgādināja mazu 

fermiņu. Paskatoties vecajās fotogrāfijās, 
redzams, ka pagalms bija pavisam 
citāds, un liekas – māja bijusi lielāka, 
ģimene – kuplāka. Laiks un notikumi visu 
ir izmainījuši.

Es priecājos, ka esam mantojuši 
mūsu senču zemi. Tā varētu tik daudz 
pastāstīt par ikvienu no mūsu dzimtas. 

Ilze Borbale, 
Preiļu 1. pamatskolas 

6. klase
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M ans stāsts būs par Dāvi Plaudi, 
jo esmu viņa mazmazmazmeita. 
Mūsu dzimtas saknes esam apzi­

nājuši sešās paaudzēs, sākot ar mana 
vecvecvectēva māti Annu Plaudi, dzimušu 
Ģipsli, un tēvu Jāni Plaudi. Dāvi Plaudi, 
kurš izveidoja dzimtas mājas „Brekšņi”, 
uzskatām par savu ciltstēvu. Viņš bijis 
neliela auguma, bet sīksts gan miesā, 
gan savā garā. Mazliet spītīgs un lecīgs, 
prasmīgs sava amata meistars, reizē 
atbildīgs, bet ar savām cilvēciskajām 
vājībām. 

Man zināmi stāsti, kas mūsu dzimtā 
iet no mutes mutē. Daži no tiem ir 
traģikomiski, citi – raisa cieņu. Šie stāsti 
ļauj iepazīt cilvēku, kuru nekad neesmu 
redzējusi un satikusi. Tie un nobružāts 
ģimenes albums ir saikne starp tagadni un 
pagātni, saikne starp paaudžu paaudzēm 
vienas dzimtas vēsturē.

Dāvis dzimis 1886. gada 23. februārī, 
kad vēl bija ziema, bet gaisā jau jūtams 
pavasara tuvums. Būdams viens no 
dvīņiem, Dāvis bija neliela auguma. Par to 
viņu skolā ķircināja. Kādu reizi viņš nebija 
ķircināšanu izturējis un grūdis pāridarītāju 
pret sienu tā, ka tam deguns sācis asiņot. 
Par to nācies tupēt uz zirņiem. Dāvis 
skolā gājis vien trīs ziemas. Tā viņš arī 
teicis: „Trīs ziemas skolā.” Tāda toreiz 
bija izglītība. Tas neliedza Dāvim būt par 
lielu grāmatu un avīžu lasītāju visa mūža 
garumā, līdz pat ļoti lielam vecumam. 
Viņam labi padevās arī matemātika.

Jaunekļa gados Dāvis dienēja cara 
armijā. Tad nāca Pirmais pasaules karš, 
Latvijas brīvības cīņas. Otro reizi Dāvi 

iesauca jau Latvijas armijā, visticamāk – 
pēc 1919. gada 10. jūlija. Viņš dienēja 
Daugavpils Kājnieku pulkā. Dienesta laikā 
nokļuva arī Liepājā. Kādu reizi Vidzemes 
puisis, kurš līdz šim bija peldējies 
tikai upē un ezerā, nolēmis izpeldēties 
jūrā. Straume viņu nesusi arvien tālāk 
no krasta. Nonākot jūras varā, Dāvi 
pārņēmušas nāves bailes. Viņš sakopojis 
visus spēkus un izglābies no noslīkšanas. 
Par sīvām kaujām nostāstu nav, un tas 
varētu nozīmēt, ka vecvecvectēvam kauju 
nopelni gājuši secen. 

Kad kara un juku laiki bija pagājuši, 
dzīves ceļi aizveda Dāvi uz Trikātu. Viņš 
jau dienesta laikā bija apguvis celtniecības 
prasmes. Vislabāk Dāvim patika un 
padevās mūrēšanas darbi. Trikātā viņš 
kļuva par labu šā aroda meistaru un 
saņēma Latvijas Amatniecības kameras 
amatnieka karti Nr. 10090. Mani pārņem 
lepnums, kad turu rokās šo ģimenes 
relikviju. 

Kopā ar citiem jauniem cilvēkiem 
viņš gāja uz zaļumballēm kaimiņu pagastā 
Mārsnēnos. Tur viņa uzmanību piesaistīja 
staltā un skaistā Helēna Rozenberga. Arī 
saimnieka Eliasa dēlam patika Helēna, 
bet viņa izvēlējās Dāvi. Helēna nāca 
no lielas ģimenes, kura dzīvoja Trikātas 
pagasta „Klapčos”. Viņas vecākiem 
Kristīnei un Miķelim bijuši septiņi bērni: 
Helēna, Kristīne, Anna Skaidrīte, Emma, 
Edvards, Hermanis, Jānis. Rozenbergu 
ģimene nav uzskatāma par turīgu, jo 
vecāki bijuši vienkārši pusgraudnieki. 
Dāvi un Helēnu vienojusi liela vēlēšanās 
izdarīt kaut ko tādu, lai dzīve kļūtu labāka. 
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Tas viņus satuvinājis vēl vairāk. Kopīgais 
mērķis deva spēku un ticību. Viņi vēlējās 
savu māju, kurā varētu dzīvot kopā un 
audzināt bērnus. 

Dāvis bija iekrājis naudu un par 
800 latiem nopirka no Dutkas muižas 
īpašnieka vācu barona Hansena muižas 
klēts magazīnu. Viņa pirkumā ietilpa arī 
šķūnis ar visu kunga karieti. Dāvis varēja 
būt lepns, jo pirka šo īpašumu par skaidru 
naudu un iztika bez parādiem. Protams, 
ka tādā ēkā dzīvot nevarēja. Sākās darbs 
pie mājas izveidošanas, un tas mērāms 
vairāku gadu garumā. Visgrūtāk bijis 
izkalt logus apmēram metru biezajos 
laukakmeņu mūros. Ar pūlēm tas izdevās. 
Arī Helēna palīdzēja vīram. Viņa bija 
iemanījusies pat labi ēvelēt dēļus. 

Draugi zobojieties saukuši Dāvi par 
breksni. Izrādās, ka plaudis un breksnis 
ir viena un tā pati zivs. Kad mājai bijis 
jādod vārds, Dāvis, būdams lecīgs, māju 
tā arī nosauca – „Brekšņi”. „Ja jau kādu 
tas iepriecinās vēl vairāk – lūdzu, kungi!” 
Blakus mājai viņš uzbūvēja nelielu malkas 
šķūnīti. Muižas pārvaldnieks Ziemanis, 
izpētījis zemes plānus, secināja, ka 
neliela šķūnīša daļa atrodas uz muižas 
zemes. Dāvis, protams, sadusmojās. Viņš 
sasauca draugus un vienas nakts laikā 
pārvietoja šķūnīti tā, lai tas ne par mata 
tiesu nebūtu uz muižas zemes. Otrā dienā 
barons Hansens teicis: „Vai nu, Plaudīt, tā 
uzreiz vajadzēja!” 

Darbi pie mājas labiekārtošanas 
turpinājās. Helēna vēlējās maizes krāsni, 
un vīrs viņai to uzbūvēja. Viņa cepa rupjo 
maizi un balto maizi, kuru sauca par 

dzeltenmaizi, un tas bija svētku ēdiens. 
Darbs un mīlestība aizpildīja viņu dienas. 

Kad Dāvim bija jau 41 gads, bet 
Helēnai  – 35, viņi sagaidīja savu pirmo 
bērnu – meitu Skaidrīti. Tas notika 
1927. gada 9. aprīlī. Otra meita Maiga 
piedzima 1928. gada 20. aprīlī. Dāvis 
visvairāk uztraucās par to, vai paspēs 
meitas izaudzināt un izskolot. Dzīvē viss 
izrādījās pavisam citādi. Viņš sagaidīja 
mazmeitu Maiju, manu omi, un mazdēlu 
Gati, omes brāli, arī manu mammu 
Signi, kura piedzima 1976. gadā. Dāvis 
vēl paguva nosvinēt manas mammas 
trešo dzimšanas dienu un pēc pāris 
mēnešiem 93 gadu vecumā aizgāja 
mūžībā.

Manas omes brālis Gatis, kura bērnība 
arī pagājusi „Brekšņos”, vienmēr ir bijis 
blakus Dāvim, īpaši tad, kad viņš kaut ko 
mūrēja. Gatis ir mantojis vectēva ķelli, 
kroga glāzi, kura piedzīvojusi neskaitāmas 
magaričas, un meistara apliecību. Maija 
un Gatis ir Dāvja mazbērni. Viņi visu mūžu 
dzīvo un strādā dzimtajā Trikātā tāpat 
kā mana mamma Signe  – Maijas meita. 
Mēs sevi varam saukt par pilntiesīgiem 
trikātiešiem paaudžu paaudzēs. „Brekšņi” 
vēl aizvien lepni stāv uzkalnā, lielceļa 
malā, bet saknes, kuras mūsu dzimta 
laidusi šajā Latvijas zemes stūrītī jau 
daudzās paaudzēs, ir pietiekami stipras 
un dziļas, lai neļautu padoties lielceļa 
vilinājumam. Varbūt arī „Brekšņu” 
sienās iemūrētie laukakmeņi dod kādu 
īpašu pamatīgumu, enerģiju, spēku 
un nosvērtību. Pamatīguma gēnus 
mantojuši arī Dāvja mazmazbērni – 

81



Borisa Dračeva zīm., Jēkabpils Vakara vidusskola, 12. klase
82



Agate un Mārtiņš. Tāpat kā viņa tēvs 
Gatis, arī Mārtiņš ir zemkopis. Viņš 
audzē lopus, sēj un pļauj labību. Agate 
savukārt rūpējas par mājas apkārtnes 
daiļumu. Pa māju un pagalmu skraidelē 
divi mazi puikas – Jēkabs un Eduards, 
Agates dēli. Dzimta turpinās. Dāvis un 
Helēna var būt lepni par saviem 
pēcnācējiem. 

Saku lielu paldies Maijai un 
Gatim par saglabātajām atmiņām. 
Arī par fotogrāfijām un lietām, kas 
vēl glabā Dāvja un Helēnas roku 
pieskārienus. Cilvēki dzīvo tik ilgi, 
kamēr par viņiem kāds atceras, 
kamēr viņus piemin. 

Sabīne Krumeņa, 
Smiltenes tehnikuma 

1. kurss

M ans vecvectēvs Augusts Voldemārs 
Kīslers (1896–1973) bija aizrautīgs 
ābolu audzētājs. Viņa vecāku dārzā 

auga tikai viena mežābele. Vēlā rudenī, 
kad āboli bija nogatavojušies, bērni tos 
salasīja un ēda. Tas bija liels gardums, 
bet Augusts sapņoja par īstiem āboliem, 
kas ienākas augustā. Pirmās ābeles viņš 
atveda no tuvējās muižas. Dārznieks viņu 
iemācīja rūpēties par augļu kociņiem. 

Pie savas mājas vecvecvectēvs 
izaudzēja lielu ābeļdārzu 0,5 hektāru 
platībā. Viņš prata izvēlēties koku stādus, 
mācēja tos pareizi iestādīt, apkopt, 
mēslot, veidot koku vainagus un zināja, kā 
ziemā nosargāt ābeļu stumbrus no meža 
zvēriem – zaķiem un stirnu bukiem. 

Viņš audzēja tādas šķirnes kā 
‛Sīpoliņš’, ‛Zelta renete’, ‛Pepiņš’, 
‛Šampaņas ābele’ un daudzas citas. 

Vecvectēvam pašam vislabāk garšoja 
‛Paides ziemas’ āboli. Tieši šīs šķirnes 
potzarus viņš iedeva Burtnieku stādu 
audzētavai, un no tiem tika selekcionēta 

‛Burtnieku ziemas’ ābolu 
šķirne. Augusts bija tāds kā 
ābolu patrons – pie Tomēnu 
skolas, kur mācījās viņa 
bērni, vecvectēvs iestādīja 
100 ābeles. Arī kolhozā viņš 
sastādīja piecus hektārus 
ar ābelēm.

Vecvectēvs prata izaudzēt ābeļu 
stādus. No sēklas viņš divus gadus 
audzēja kociņu, tad uz tā uzpotēja 
vajadzīgo šķirni. [..]

Vecvectēva stādītie ābeļdārzi dod 
ražu vēl šodien. Augusts Kīslers audzēja 
ne tikai ābolus, bet arī ķiršus. Dārzā 
pie mājas bija ap trīsdesmit ķiršu koku. 
Tur bija liels ķirsis, saukts par karalieni 
Eižēniju. To bija grūti novākt, jo koks bija 
ar ļoti augstu zarotni. Vecaistēvs turēja 
kāpnes, kamēr bērni vāca ķiršus, bet 
beigās pats kāpa lasīt ogas augstākajos 
zaros. Visus ķiršus gan neizdevās novākt, 
jo tie atradās pārāk augstu. 

[..] Vecvectēvam bija notikumiem 
bagāts mūžs. Mūsu dzimtā tagad ir 
48 cilvēki, arī viņa bērni, mazbērni un 
mazmazbērni. Mēs visi lepojamies ar 
Augustu Voldemāru Kīsleru.

Kristaps Zelčs, 
Iļģuciema vidusskolas 5. klase
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K ad biju pavisam maza un vecvec­
tēvs Artūrs Volners bija dzīvs, es 
vēl nezināju viņa dzīves gājumu, 

kā arī pārbaudījumus un pārdzīvojumus, 
ko viņam nācies pieredzēt. Tad man bija 
tāds priekšstats par viņu – pozitīvs, čakls 
vīrs, kurš nebaidās ne no kāda fiziskā 
darba. Viņš bija ļoti priecīgs par to, ka 
dzīvo Latvijā, un vienmēr mums visiem 
teica: „Tagad ir labi laiki.” [..] Tikai tagad 
es saprotu, kāpēc viņš tā teica un kāpēc 
tik ļoti mīlēja savas mājas. To viņš bija 
iemācījies novērtēt, pārdzīvojot skarbos 
notikumus izsūtījumā. [..]

Artūra Volnera dzimtā vieta ir 
Saldus rajons. Kad sākās deportācijas, 
vecvectētiņu kopā ar citiem izsūtītajiem 
zemniekiem iesēdināja lopu vagonā. 
Ceļš uz Sibīriju bija grūts. [..] Vectēvs 
tajā laikā bija 26 gadu vecs, tāpēc 
viņam bija vieglāk izturēt smagos 
apstākļus, bet vienalga – grūti tik un 
tā. Ar visiem kopā viņš brauca aptuveni 
divas nedēļas. 

Pēc šīm ceļā pavadītajām dienām, 
kas jau tā bija mocību pilnas, sākās 
paši skarbākie pārbaudījumi. [..] 
Vecvectēvs kopā ar visiem, kas bija 
nokļuvuši Omskas apgabalā, izmisīgi 
cīnījās par savu dzīvību. Viņi bija 
pilnīgi bezpalīdzīgi – bez ēdiena un bez 
pajumtes. Vienīgais veids, kā paglābties 
no nosalšanas, bija izrakt bedri, nosegt 
to ar zariem un tur patverties. Daži bija 
paņēmuši līdz lāpstas, vecvectēvam 
nācās izlīdzēties ar ēveles zobu. 
Sasalušo zemi nebija viegli rakt, un tie, 

kas nebija spējīgi sarūpēt sev mājvietu, 
nosala. Daudzi rokot pārpūlējās un 
nomira turpat uz vietas. Es varu lepoties 
un būt ļoti laimīga, ka mans vecvectēvs 
bija tik stiprs un spēja izdzīvot bargajos 
apstākļos. Sanāk, ka viņš bija „izracis 
savu laimi”  – siltumu, patvērumu, un 
apguvis svarīgas izdzīvošanas iemaņas. 
Kad ziema beidzās, vecvectēvs sāka 
meklēt kādus zarus un baļķus un 
uzcēla sev drošāku patvērumu. Šīs viņa 
prasmes varu novērtēt vēl tagad – viņš 
kopā ar manu vectēvu un tēti ir izracis 
aku, kura joprojām atrodas pie mūsu 
mājām, arī malkas nojumīte pie malkas 
šķūņa ir viņa celta. [..]

Pēc vairākiem gadiem vecvectē­
vam radās iespēja atgriezties Latvijā. 
Domāju, ka, sastopoties ar dzimteni, tā 
viņam likās citāda – daudz mīļāka un 
tuvāka. Tāda, kur var justies brīvi un 
droši, jo šeit dzīvo latviski runājoši ļaudis, 
un ir jūtams Latvijas dabas smaržīgais 
gaiss. Šīs izjūtas viņš saglabāja līdz 
pat mūža beigām. Ieradies Latvijā, 
vecvectēvs neatgriezās Saldū, bet 
aizbrauca uz Bārbeli. [..] Tur viņš satika 
Matildi Folkmani un apprecējās ar viņu. 
Matilde jau audzināja manu vectēvu 
Induli Folkmani, tāpēc vecvectēvs 
Artūrs īstenībā bija viņa audžutēvs. Ja 
vecvectētiņš būtu palicis dzīvot Sibīrijā, 
es nekad neko nebūtu uzzinājusi par 
viņu. 

Annija Folkmane, 
Vecumnieku vidusskolas 

9. klase 
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I ndrānu pagasta Lubānas novada 
zemnieku saimniecības „Bļodāri” teri­
torijā atrodas laukakmeņu celtne  – 

kūts ar šķūni un palīgtelpām, kuras sienā 
saglabājies iegravēts, laika zoba neskarts 
vēstījums: „Šo ēku 1938. gadā cēlis Oskars 
Kļaviņš.” [..] Lūk, manas vecmammas Rutas 
stāsts par viņas tēvu Oskaru Kļaviņu!

„Uzaudzis daudzbērnu ģimenē, no 
mazotnes radināts pie lauku darbiem 

un atbildības. Latvijas brīvvalsts laikā 
strādājis par skrīveri Meirānu pagastā, bijis 
aizsargu organizācijas biedrs. Nodarbojies 
ar lauksaimniecību sava tēva saimniecībā 
„Bļodāri”. Kara laikā, kad tuvojās frontes 
līnija, ģimene ar zirga pajūgiem devusies 
bēgļu gaitās. Kad nonākuši Kurzemē, tur arī 
palikuši līdz kara beigām. Nolēmuši kopā ar 
daudziem citiem latviešiem bēgt pāri jūrai 
uz ārzemēm, bet spēcīgās bombardēšanas 

Artūra Paškeviča zīm., Tabores pamatskola, 4. klase
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dēļ ģimene ar trim maziem bērniem 
tomēr nav uzdrošinājusies Ventspilī kāpt 
uz kuģa. Palikuši šajā krastā un vēlāk 
atgriezušies dzimtas mājās „Bļodāros”.

Karš saimniecības ēkām lielus 
postījumus nebija nodarījis. Jau likās, 
ka tūlīt dzīve atgriezīsies ierastajā 
ritmā, bet … padomju varai bija citi 
plāni. Tā kā „Bļodāru” saimnieki tika 
iekļauti budžu sarakstā, viņu zeme, 
mājlopi, lauksaimniecības inventārs un 
sēkla kļuva par jaunās kopsaimniecības 
īpašumu, [..] jaunuzceltajā kūtī tika iz­
mitināts skolas palīgsaimniecības govju 
ganāmpulks. Apkopt šo ganāmpulku 
gan bija uzticēts mūsu ģimenei.”

Runājot par vēsturi, vecmammai 
atmiņā ataust daži notikumi, kurus viņa 
skaidri atceras vēl šodien. „Tieši gadu 
pirms lielās izvešanas (1948. gada 
25.  martā) atceļā no pienotavas tēva 
vadīto zirga pajūgu pavadīja ar šautenēm 
un durkļiem bruņoti vīri. Viņi nosēdināja 
tēti istabas vidū un mājā veica kratī­
šanu  – pārcilāja gultasmaisus, norāva 
segas, uz grīdas izbēra atvilktņu saturu. 
Nez ko meklēja? Par prieku mammai, 
kratītāji neatrada sarkanbaltsarkano 
karogu, kurš bija rūpīgi ietīts palagā. 
Kad viss beidzās, līdzi bruņotajiem 
vīriem bija jādodas arī tētim, esot 
kaut kādi papīri jāparaksta. „Papīru 
parakstīšana” vilkās 11 garus gadus. 
Tēti notiesāja ar brīvības atņemšanu uz 
25 gadiem – par dzimtenes nodevību. 
Bet tētis savu Latviju ļoti mīlēja! 
Ieslodzījuma gadi pagāja smagā darbā 

akmeņogļu raktuvēs, sākumā Vorkutā, 
vēlāk Karagandā, Džezkazganā, 
Balhašā. Slimību – plaušu vēzi – viņš 
nenoliedzami ieguva tieši ogļraktuvēs, 
jo nekāda darba aizsardzība un drošība 
tur nav bijusi. Par to, kas ar viņu noticis 
ieslodzījuma laikā, tētis gandrīz neko 
nestāstīja, iespējams, gribēja pasargāt 
mūs no nejaušas izpļāpāšanās, kas tā 
laika varai varētu nepatikt.

Prātā nāk vēl viens notikums. 
1949.  gadā vecākā māsa pārnāca no 
skolas pārbijusies. Kāds skolotājs viņu 
pasaucis un teicis, lai ātri skrien uz 
mājām. Iespējams, mūs visus vedīs 
tālu projām. Viena meitene no klases 
jau paņemta. Mūs neaizveda. Paldies 
labajam cilvēkam!

Toreiz mamma vairākas dienas 
pavadīja pie savas māsas, bet mēs, 
visi četri bērni, aizgājām dzīvot pie tēta 
māsas.

1958. gadā mamma atpirka no 
pagasta ģimenei kādreiz atņemtās 
„Bļodāru” mājas. Bija redzams, ka te 
kādu laiku ir dzīvojuši ļaudis, kuriem 
nerūpēja ēkas apsaimniekošana.

1959. gadā no izsūtījuma atgriezās 
tētis. Iespēju robežās viņš saremontēja 
un sakopa savus „Bļodārus”. Te atkal 
bija mājas, kurās varēja ciemoties viņa 
nu jau pieaugušie bērni un, vecvecāku 
apmīļoti, skaistu bērnību vadīja 
mazbērni.”

Alvis Ķeveris,
Lubānas vidusskolas

12. klase 
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E s gribu pastāstīt par savu vecvectē­
vu Jēkabu Jakovu Seļionovu. Labi 
atceros vectēva stāstus par viņu. 

Mani tie ļoti ieinteresēja, un es nolēmu 
sameklēt vēl kādu informāciju par savu 
vecvectēvu. Grāmatā par Lāčplēša 
Kara ordeņa kavalieriem man izdevās 
noskaidrot dažus viņa biogrāfijas 
faktus.

Jēkabs Jakovs Seļionovs ir dzimis 
1890. gada 1. oktobrī Jēkabpilī. 1914. gadā 
viņš tika iesaukts krievu armijā. Pirmā 
kauja, kurā mans vecvectēvs piedalījās, 
notikusi 1915. gada martā, kad vācieši 
pārrāvuši krievu fronti Prūsijā. Vēlāk 
viņš piedalījās arī Ziemassvētku kaujās 
un cīņās pie Ķekavas un Ložmetējkalna. 
Vairākkārt bijis ievainots. Apbalvots ar 
pirmās šķiras Jura krustu. Latvijas armijā 
viņš brīvprātīgi iestājās 1919.  gada 
1.  jūnijā un dienēja Ziemeļlatvijas 
Partizānu pulkā. Vecvectēvs ir piedalījies 
arī Latgales atbrīvošanas cīņās. Tomēr 
vissvarīgākā kauja notika   1920. gada 
10. janvārī, kad kopā ar nelielu kareivju 
nodaļu viņš ielauzās ienaidnieka 
aizmugurē, nedodot tam iespēju 
atkāpties ceļa posmā starp Viļakas 
staciju un Tarusu sādžu, turklāt sagūstīja 
lielinieku brigādes komandieri un 
komisāru. Par šo varoņdarbu vecvectēvs 
tika apbalvots ar trešās šķiras Lāčplēša 
ordeni. 12. janvārī viņa kaujas vienība 
atkal ielauzās ienaidnieka aizmugurē un 
straujā un pārdrošā uzbrukumā saņēma 
gūstā apmēram 100 padomju armijas 
karavīru, kā arī ieguva 2 ložmetējus.

Ar to arī beidzās vecvectēva kara 
gaitas. Mūža nogalē viņš  kopā ar savu 
ģimeni dzīvoja Daugavpils rajonā. 

Es lepojos ar savu vecvectēvu. 
Viņš bijis īsts savas valsts patriots, un, 
pateicoties tādiem cilvēkiem, Latvija ir 
neatkarīga valsts. 

Maksims Trofimovs,
Daugavpils 3. vidusskolas 

11. klase

B ija 1913. gada 30. novembris, kad 
pasaulē nāca mans vecvectēvs Kārlis 
Antiņš. Viņš uzauga Tukuma rajona 

Engures pagasta „Akmentiņu” mājās, 
izglītību ieguva Engures skolā.

Kārlis Antiņš dienēja uz pirmās 
Latvijas zemūdenes „Ronis”. Šīs zemūde­
nes komandieris bija Hugo Legzdiņš, un 
tieši viņš manam vecvectēvam pasniedza 
medaļu par labiem panākumiem šaušanā. 
Vēlāk Kārlis Antiņš piecus gadus dienēja 
uz kuģa „Virsaitis”, viņam izdevās pabūt 
visās Eiropas ostās. 

2011. gadā „Virsaiša” vraks tika 
atrasts Baltijas jūras Somu līcī, un 
nesen es uzzināju, ka šis kuģis paliks 
jūras dzelmē. Man bija skumji dzirdēt šo 
vēsti, jo „Virsaitim” ir saistība ar manu 
vecvectēvu.

Otrā pasaules kara laikā Kārli Antiņu 
iesauca vācu armijā. [..] Ļaudis runāja, ka 
karavīru ģimenes locekļi tikšot izsūtīti uz 
Vāciju. Mans vecvectēvs gribēja pasargāt 
savu ģimeni, tāpēc slepus atgriezās 
mājās. Bija tikai viena problēma – 
dokumenti palika pie vāciešiem.
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Pagāja kāds laiks, tad vecvectēvu 
apciemoja divi krievu armijas karavīri un 
teica, ka jānāk uz pagastmāju aprunāties. 
Tā kā nebija dokumentu, kas pierādītu, 
ka Kārlis Antiņš nav karojis vācu pusē, 
viņu 1945. gada augustā izsūtīja uz 
Vorkutu. Apstākļi tur bija atbaidoši un 
cilvēka cieņu pazemojoši. Vectēvam kā 
vergam bija jāstrādā ogļu raktuvēs, ārā 
bija ļoti liels aukstums, piedevām vēl 
bads, slimības. 

Astoņpadsmit mēnešus noturēts badā 
un salā, 1947. gada februārī Kārlis Antiņš 
tika palaists brīvībā. Viņa izsūtīšana esot 
bijusi kļūda. Kad vecvectēvu atbrīvoja, 
viņš kājām nogāja simtiem kilometru, 
līdz nonāca mājās. Kad pārnāca, bija tik 
novārdzis, ka ģimene viņu nepazina. 

Izsūtīšana mūsu dzimtai ir nesusi  
lielus un neglābjamus zaudējumus. 
1953.  gadā trīsdesmit trīs gadu 
vecumā no visa pārdzīvotā mira Kārļa 
Antiņa sieva, mūžībā aizgāja arī nesen 
dzimušais dēliņš. Vecvectēvam nācās 
uzņemties rūpes par bērnu audzināšanu. 
Viņa aizraušanās bija zvejniecība un 
zirgkopība. Īsta sirdslieta bija mūzika – 
Kārlis Antiņš spēlēja akordeonu un 
dziedāja.

Kaut arī vecvectēva dzīvē bijuši 
smagi pārdzīvojumi, viņš nodzīvoja 
ilgu mūžu, līdz pat 2001. gadam. 
2013. gada 30. novembrī viņam apritētu 
100. dzimšanas diena. 

Ieva Annele Ludborža, 
Inešu pamatskolas 

9. klase 

E smu dzimusi Amerikas Savienotajās 
Valstīs, bet manas dzimtas saknes 
(no mātes puses) ir Latvijā. [..]
Pirms daudziem gadiem manam 

vecvecvecvectēvam piederēja saimnie­
cība „Meždomas” Pērkones pagastā. Šis 
pagasts atrodas netālu no Liepājas. Mans 
vecvecvectēvs Jānis Jekste ir dzimis 
„Meždomās”. Jaunības gados viņš devās 
uz Liepāju un strādāja ostā  par ogļu 
svērāju. Viņa ģimenē auga vairāki bērni. 
Viens no tiem bija mans vecvectēvs 
Alberts Jekste. Pēc studiju beigšanas 
Alberts Jekste ir strādājis dažādus 
darbus: bijis inženieris, filmu producents, 
VEF akustikas un kinonozares vadītājs. 
Alberta pusmāsa bija slavenā aktrise 
Anta Klints (Anna Jekste).

Otrais pasaules karš izšķīra brāli 
un māsu. Anta Klints palika Latvijā, 
bet Alberts Jekste devās bēgļu gaitās 
uz Vāciju. Vēlāk viņš nonāca Kanādā 
un nodibināja firmu „Atlantic Films and 
Electronics”. Mana vecvectēva firma ir 
uzņēmusi vairākas filmas par Latviju, 
piemēram, „Latvijas 50 gadi,” „My Latvia”, 
un „Kas mēs esam, ko mēs spējam”.

Alberts Jekste vienmēr ir mīlējis 
savu Tēvzemi. Viņš mācīja mazbērnus – 
būt lepniem par savu latvietību un mīlēt 
Latviju. To, ko viņš iemācīja manai 
mammai, viņa ir mācījusi arī man. Tāpēc 
šodien es mācos latviešu skolā un esmu 
lepna par savu latvietību. 

Tesa Bloka, 
Vašingtonas Evaņģēliski luteriskās 

latviešu draudzes pamatskolas 5. klase
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Angelīnes Ostrovskas zīm., Jaunogres vidusskola, 5. klase
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P avasarī, pašā ziedonī, atbraukuši 
uz laukiem, mēs brīnījāmies par 
ziedošām vecām ābelēm. Mamma 

teica, ka šīs ābeles ir iestādījis mūsu 
vecvectēvs Viktors. [..]

Mūsu vecvectēvs… Nekad viņu 
neesam redzējuši, bet varam ienākt viņa 
uzceltajā mājā, kura pašlaik atrodas 
vietā ar skaistu nosaukumu „Pieci ozoli”. 
Izrādās, ka trīs no tiem ir iestādījis mūsu 
vecvectēvs. Kāpēc viņš stādīja ozolus? Šis 
koks taču ir vīrišķības, spēka un izturības 
simbols! 

Kāds gan ir bijis mūsu vecvectēvs? 
Viņa dēls (mūsu vectēvs) ir miris, arī viņu 
nekad neesam sastapuši, taču Ludzā dzīvo 
vecvectēva meita Valentīna. Viņa palīdzēja 
mums gūt kaut nelielu priekšstatu par 
mūsu vecvectēvu. 

Viktors Ločs ir dzimis 1900. gadā 
netālu no Rēzeknes Viktora un Franciskas 
ģimenē. Viņam bija trīs brāļi un divas 
māsas. 1914. gadā vecvectēvs pabeidza 
mācības, aizbrauca uz Pēterburgu un sāka 
strādāt kādā konditorejas bodē. Saimnieks 
reiz nolēma pārbaudīt sava darbinieka 
godīgumu. Vīriešu uzvalka kabatā viņš 
ielika monētas un deva vecvectēvam šo 
apģērbu izpurināt. No kabatas izkritušās 
monētas vecvectēvs nepaņēma sev, bet 
visas atdeva saimniekam. 

1930. gadā, kad vecvectēvam bija 
jau 30 gadu, viņš apprecējās ar septiņ­
padsmitgadīgo Benedikti. Vēl tagad pie 
sienas karājas jaunlaulāto fotogrāfija. 
Vecvectēvs esot bijis stingrs, dažreiz 
pat pārāk prasīgs un drūms, turpretī 
vecvecmamma – vienmēr laipna, lab­

sirdīga un saprotoša. Viņai nebija viegli 
sadzīvot ar savu vīru. Mūsu vecvectēvs 
tomēr bija ļoti gādīgs. Viņš prata rūpēties 
par savu ģimeni un bija strādīgs.

1939. gadā vecvectēvs nopirka zemi. 
Lauku mājās ir saglabājies Zemesgrāma­
tas akts, kurā ir rakstīts, ka Viktors Ločs 
ir nopircis divdesmit divus hektārus zemes  
par sešiem tūkstošiem latu. Pats savām 
rokām viņš racis grāvjus, izcirtis mežu un 
iestādījis 60 dažādu šķirņu ābeles. Viņš 
tās potējis un pēc kāda laika iestādījis vēl 
jaunus augļu kociņus. Vecvectēvs rūpējās 
par savu zemes gabalu, jo viņam ģimenē 
auga trīs bērni – vecākā meita Anna un 
dvīņi Jānis un Valentīna.

Babīte Vaļa saka, ka viņš saviem 
bērniem vienmēr ir mācījis godīgumu un 
darba tikumu. Tās, viņaprāt, ir cilvēka 
vissvarīgākās īpašības.

Tad sākās padomju laiki. Visu, kas 
bija sarūpēts, vajadzēja atdot kolhozam. 
Vecvectēvs nomira, kad viņam bija 
74 gadi. Līdz pēdējai savas dzīves dienai 
viņš strādāja kolhozā. Tas ir apbrīnojami!

Uz šīs Zemes ir stūrītis, kur daudz kas 
atgādina par mūsu vecvectēvu Viktoru – 
viņa uzceltā māja, viņa iestādītie ozoli, 
vecās fotogrāfijas albumā. [..]

Dažas vecas, līkas ābeles pavasarī 
joprojām raisa savus ziedus, un šoruden 
mūs iepriecināja bagātīga ābolu raža no 
vectēva stādītajām ābelēm. Cilvēku labie 
darbi paliek uz Zemes. Tie mudina uz 
citiem labiem darbiem.

Artūrs un Edvīns Purpiši, 
Krāslavas Varavīksnes vidusskolas 

9. un 6. klase
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Valta Maurīša zīm., Baumaņu Kārļa Viļķenes pamatskola, 4. klase
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Viens ir cipars, kas vislabāk raksturo 
mūsu vectētiņu, kuru mēs ģimenē  
saucām par – ūpi. 
Viens dēls. Vectētiņš piedzima trīs 

bērnu ģimenē. Viņam bija divas māsas – 
viena vecāka, otra – dvīņu māsa. Ūpis 
bija vienīgais dēls. Ar to arī sākās visi 
viņa dzīves vieninieki. Bērnības gadus 
ūpis aizvadīja vecāku lauku mājās. Viņa 
tēvs divreiz tika aizsūtīts uz Sibīriju, tādēļ 
mans vectētiņš palika vienīgais vīrietis 
mājās. Ūpis bija atbildīgs par savām 
meitenēm: mammu un māsām, tāpēc 
viņa loma ģimenē bija tik svarīga.  

Drīz vien sākās skolas gaitas, zēns 
pieauga un pieņēma Jēzu par 
savu Kungu un Glābēju. Ūpis 
kļuva par patiesu kristieti. Viena 
ticība  – nākamais svarīgais 
dzīves vieninieks. 

Viena profesija. Kādu 
dienu viņš saņēma uzaicinājumu 
kļūt par autobusa šoferi. Tas 
bija lielisks piedāvājums, un 
vectēvs, protams, to pieņēma. 
Darbs bija saistīts ar tehniku, kas  kļuva 
par viņa sirdslietu. Piecdesmit pieci gadi 
tika pavadīti vienā darbā. Agri rīti, vēli 
vakari, garas darba stundas  – tā bija 
ūpja ikdiena. Kaut arī dažreiz bija grūti, 
viņš vienmēr devās uz darbu ar augstu 
pienākuma apziņu un nekad nežēlojās, 
ka ir par grūtu. Darbs bija jāpadara, un 
tas tika padarīts. Pasažieri varēja justies 
droši, ja vectētiņš bija pie stūres. 

Viena mīlestība. Kādā aukstā 
Vecgada vakarā ūpis apprecējās. Viņš un 

Irēna kļuva par laimīgu pāri. Abus vienoja 
īsta, nebeidzama un spēcīga mīlestība. 
Vectētiņš ļoti mīlēja savu dzīvesbiedri – 
manu vecmāmiņu. Šī mīlestība bija 
abpusēja. 

Viens vīrs. Vectētiņš bija viens īpašs 
vīrs. Dieva apdāvināts. Tehnisks prāts 
un izpalīdzīga sirds ir divas no daudzām 
īpašībām, kas viņam bija raksturīgas, bet 
ūpim piemita arī organizatora spējas. 
Vienmēr viņam patika kaut ko organi­
zēt – nometnes, braucienus, pasākumus, 
pārgājienus. Katru vasaru viņš aicināja 
mūs uz nometni pie jūras. Tās nebija 
nekādas lielās nometnes, tomēr ļoti mīļas 

un neaizmirstamas. Trīs 
ģimenes apvienojās un 
visu vasaru dzīvoja teltīs 
netālu no Liepājas. Tās 
ir labas atmiņas, un es 
nekad neaizmirsīšu šos 
īpašos mirkļus. Kad biju 
kopā ar ūpi, zināju, ka 
esmu drošībā un ar mani 
nekas ļauns nevar notikt. 

Vēl viena vectēvam raksturīga iezīme bija 
humora izjūta. Ūpim patika jokot, un viņš 
katru reizi izdomāja kaut ko smieklīgu. 
Viņš spēja sasmīdināt cilvēkus, arī mani.

Šodien ūpītis ir pie sava Debesu 
Tēva. Viņš ir laimīgs un priecīgs, kaut arī 
mēs esam skumīgi un ilgojamies pēc viņa, 
it īpaši – vecmāmiņa. Ūpis vienmēr paliks 
manās atmiņās, un es nekad neaizmirsīšu 
savu mīļo vectētiņu. 

Kristiāna Ustuba, 
Briseles 2. Eiropas skolas 9. klase

93



E smu dzimis Latvijā un ar to lepojos, 
jo arī mani vecāki, vecvecāki un 
vecvecvecāki ir šeit dzimuši, bet 

katrs no mums ir redzējis citādu Latviju.
Mans vecvectēvs Pēteris Kaža 

dienēja Latviešu leģionā. Otrā pasaules 
kara laikā viņš nokļuva gūstā. Pēc kara, 
atgriezies dzimtajās mājās, viņš izmācījās 
par šoferi un bija darba pirmrindnieks.

Viņa dēls Jānis Kaža dienēja 
padomju armijas Melnās jūras Kara flotē, 
bija zemūdenes mehāniķis. Viņš bija 
1991. gada barikāžu dienu dalībnieks, 
ir saņēmis Barikāžu dalībnieka piemiņas 
zīmi.

Mans vecvectēvs Fjodors Sorokins 
dienēja Latvijas armijā, ir bijis Otrā 
pasaules kara dalībnieks. Pēc kara 
viņš strādāja vadošos amatos un 
par savu darbu ir saņēmis daudzus 
apbalvojumus.

Viņa dēls Viktors Sorokins (mans 
vectēvs) dienēja padomju armijas Jūras 
kara flotē, bija vecākais matrozis uz kara 
kuģa. Pēc dienesta armijā viņš strādāja 
policijā, bet pašlaik ir tālbraucējs 
šoferis. 

Es lepojos ar savas ģimenes 
spēcīgajām saknēm Latvijā. Vēlos 
līdzināties mūsu dzimtas stiprajiem 
vīriem un aizsargāt savu dzimteni – 
Latviju, tāpēc cenšos labi mācīties, 
piedalos dažādos pasākumos, konkursos 
un olimpiādēs. 

Rainers Tomass Urujevs, 
Līvānu 1. vidusskolas 

2.klase

C ilvēka mūžu var salīdzināt ar koku. 
Tāpat kā kokam, arī cilvēkam ļoti 
svarīgas ir saknes, jo tieši tās visu 

izjusto, iemācīto nodod tālāk mazajām 
atvasītēm. Arī mani vectēvi ir manas 
saknes, mani padomdevēji.

Vectēvs Voldemārs ir dzimis 
Cesvainē. Tur viņš uzauga kopā ar 
pusbrāļiem un pusmāsu. Diemžēl 
Voldemāram īstā tēva nebija, taču savu 
audžutēvu viņš par tādu uzskatīja. 
Vectēvs mācījās Cesvaines skolā, bet 
vēlāk devās dienēt uz Klaipēdu. Tur viņš 
iepazinās ar manu vecmāmiņu. Vēlāk 
viņi apprecējās un pārcēlās uz dzīvi 
Vecpiebalgā, kur piedzima arī mans 
tētis.

Vectēvs sāka strādāt kantorī un 
bieži bija darbā, taču vienmēr atrada 
laiku sievai un bērniem. Viņš Vecpiebalgā 
uzcēla pirmo un vienīgo degvielas uzpildes 
staciju, kura darbojas vēl šodien. Būdams 
Vecpiebalgas pagasta priekšsēdētājs, 
vectēvs paveica daudz labu darbu. 
Viņš, piemēram, panāca, lai tiktu veikta 
vairāku ēku renovācija, tiktu iekārtoti 
gājēju celiņi un atjaunota Vecpiebalgas 
vidusskolas estrāde. 

Vectēvs bija patiess savas valsts 
patriots. Viņš palīdzēja atjaunot kara 
laikā nopostīto baznīcu, piedalījās 
4. maija mītiņā Rīgā, kā arī kopā ar citiem 
stiprajiem latviešiem barikāžu laikā 
palīdzēja nosargāt Latvijas neatkarību. 

2007. gadā liktenis viņam bija 
lēmis doties aizsaulē. Tas notika tieši 
Vecpiebalgas pagasta svētkos. 
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Otrs mans vectēvs Laimonis ir 
dzimis Rīgā, bet piecu gadu vecumā 
tika nodots audžuģimenē. Izsūtīšanas 
laikā viņš jau ir bijis pie vagona, bet 
tad ticis atbrīvots un sešpadsmit gadu 
vecumā palicis viens. Laimonis vienmēr 
ir tiecies pēc izglītības. Ilgus gadus viņš 
bija kolhoza galvenais inženieris, bet 
brīvo laiku veltīja lasīšanai, tehniskajai 
jaunradei un medībām. Vectēvs kopā ar 
vecmāmiņu izaudzināja trīs meitas. Viņas 
visas ir skolotājas. 

Tagad vectēvs Laimonis mierīgi 
vada savas vecumdienas un, kavējoties 
atmiņās, stāsta man par agrākiem 
laikiem. Viņš veido recepšu un vēsturisku 
notikumu krājumus, kurus jubilejās 
dāvina tuviniekiem.

Anete Cīrule, 
Inešu pamatskolas 7. klase

K atru gadu oktobrī mūsu skolā notiek 
vecmāmiņu un vectētiņu pēc­
pusdiena, bet es savus vectētiņus 

un vecmāmiņas neesmu redzējis.
Mans tēva tēvs Pēteris Turauskis tika 

izsūtīts uz Vorkutu. Kad vectēvu notiesāja 
un izsūtīja, vecmāmiņa palika viena ar 
četriem bērniem. Pēc četriem mēnešiem 
piedzima mans tēvs. Viņš nekad nav 
saticis savu tēti un tāpēc neko par viņu 
neatceras. Par vectēvu man pastāstīja 
trīs tēta māsas un viņa brālis Jānis.

Mans vectēvs ir dzimis Nītaures 
pagastā lielā ģimenē. Viņam bija trīs 
brāļi un četras māsas. Vectēvs mācījās 
Nītaures draudzes skolā un pēc tam 

dienēja cara armijā. Viņš ir piedalījies 
arī Pirmajā pasaules karā un apbalvots 
ar medaļu. Atgriezies no kara, vectētiņš 
apguva namdara un galdnieka profesiju. 
Viņš bija prasmīgs namdaris un ir uzcēlis 
daudzas mājas Nītaures un Mores 
pagastā. Neilgi pirms kara sākšanās 
viņš Nītaures pagastā sāka būvēt māju 
savai ģimenei. „Jaunmāliņu” ēka palika 
nepabeigta, jo vectēvs tika izsūtīts. 
Viņam patika darīt lauku darbus. Vectēvs 
ir uzpotējis ābelītes, dažas no tām aug 
vēl tagad. Viņš esot bijis jautrs un 
sabiedrisks, spēlējis cītaru, brīvajā laikā  
makšķerējis un medījis. Blakus mājām 
ir Māliņu ezers. Tur bija daudz zivju un 
vēžu. Bērni tur ķēruši vardes vēžošanai.

Tēta māsa Gaida atceras, ka mājās 
bijis NSU motocikls, ar kuru vectēvs 
vedis savas meitas Gaidu un Āriju uz 
skolu. Sākoties karam, motociklu vācieši 
konfiscēja armijas vajadzībām.

1944. gada rudenī, kad Nītaurē 
ienāca padomju karavīri, vectēvs palīdzēja 
atjaunot Nītaures skolu, kas kara laikā 
bija stipri cietusi. Viņš strādāja visu 
ziemu un sagatavoja klases mācībām.

1945. gada 8. aprīlī mājās ieradās 
ar šautenēm bruņoti čekisti un sacīja, 
ka vectēvam jāierodas Nītaures izpild­
komitejā. Tur viņu apcietināja un aizveda 
uz Rīgu. Saskaņā ar tiesas lēmumu 
vectēvs tika atzīts par tautas ienaidnieku 
un aizvests uz Vorkutu. Pēc pieciem 
gadiem viņš izsūtījumā nomira.

Rūdolfs Turauskis, 
Zaubes pamatskolas 5. klase 
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M ans radu koks ir ļoti kupls, bet 
es gribu pastāstīt par savu 
vecvectēvu.

Aleksandrs piedzima ļoti grūtos 
laikos, uzreiz pēc Pirmā pasaules kara. 
Viņš bija vecākais dēls trūcīgā ģimenē, 
kurā auga vēl trīs meitiņas. Desmit gadu 
vecumā Aleksandrs sāka strādāt par 
ganiņu kādā turīgā bezbērnu ģimenē.

Redzot zēna čaklumu un godīgumu, 
saimnieki nolēma viņu pieņemt par 
savu audžudēlu. Aleksandrs atteicās 
no šā piedāvājuma, jo nespēja pamest 
savu ģimeni labāka maizes kumosa 
dēļ. Saimnieki atzinīgi novērtēja zēna 
labo sirdi. Viņi ļoti dāsni atlīdzināja par 
Aleksandra padarīto darbu, un viņš 
varēja atgriezties mājās ar miltiem, 
gaļu un citiem produktiem. Šis notikums 
beidzās tik laimīgi kā pasakā, jo nu 
Aleksandra ģimene uz kādu laiku bija 
nodrošināta.

Es lepojos, ka manā dzimtā ir šāds 
stāsts.

Viktorija Kolomažņikova, 
Daugavpils Saskaņas pamatskolas 

5. klase

E s ļoti klusām pieeju pie skapja un 
attaisu tā durvis. Skapī karājas 
žaketes ar dažādiem uzplečiem un 

krāsainiem ģerboņiem. Tās ir pārklātas 
ar biezu, pūkainu putekļu kārtu. Šķiet, 
šo skapi neviens nav vēris vaļā jau 
sen. Plauktā aiz žaketēm, pedantiski 
sakārtoti, viens pie otra stāv melni 

ādas zābaki. Nespēju pretoties saviem 
zaglīgajiem instinktiem un pārbaudu 
žakešu iekškabatas. Mantu lasītājs 
jeb zaglis manā pakrūtē sēž. Un es arī 
atrodu. Atrodu cigarešu etviju ar vienu 
samocītu cigareti tajā. Atrodu zīmuļus 
ar aplauztiem kodoliem. Un vēl atrodu 
piezīmju bloku ar iedzeltējušām lapām. 
Protams, man tas ir jāatver un jāsāk 
lasīt. Kā jau teicu – zaglīgā būtība. Zogu 
citu iedvesmas. Vārdu vai parakstu nav. 
Šie pieraksti uz tumši iedzeltējušajām 
lapām ir anonīmi. Ir tikai nosaukums un 
atziņas, kuras sakopotas šajā „Cigarešu 
dienasgrāmatā”.

„Ak, kā man riebjas būt šeit! Es 
nespēju paciest viņu svilinošos skatienus, 
kad neesmu izdarījis kādu darbu līdz 
galam. Un Kārlis ar savu mirdzošo, 
vecākiem nozagto divstobrenes patronu… 
Ja maniem vecākiem būtu bise, es arī 
tādu dabūtu. Tēvs noteikti pats man to 
iedotu un teiktu, lai esmu uzmanīgs. Es 
zinu, ka tā būtu. Varbūt kādreiz mēs 
būsim citādās situācijās. Varbūt vēlāk 
mums nebūs slepus jāskrien uz mežu, lai 
līdz galam izsmēķētu nozagtu papirosu, 
kurš smird pēc kaltētām ķiršukoka lapām. 
Es ceru, ka kādreiz tā būs. Ka kādreiz 
būs citādi. Varbūt pat nebūs vairs jāiet 
svētdienās uz baznīcu izsūdzēt grēkus. 
Man patīk, ka nav jāstrādā, patīk,  ka var 
uz brīdi klusēt un ne arvienu nerunāt. Bet 
es sāku nogurt no melošanas mācītājam. 
Es grēkus nenožēloju, es grēka nebīstos. 
Man patika tas, kas mums ar Ilzi notika 
pļavā. Man patika skūpstīt viņu. Es 
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nejūtos grēkojis. Visapkārt svilināja 
pusdienlaika saule, es biju nozadzis no 
pagraba norūgušo vīnu. Biju tik laimīgs, 
kad gulējām tur, aizbēguši no mājām un 
paslēpušies smilgās. Es dzirdēju, ka māte 
mani sauc, ka suns sauc mani līdz ar 
viņu. Vajadzēja sataisīt salauzto žogu un 
arī jumta stūrim piesist rensteli. Bet tur 
nu mēs bijām, abi ar Ilzi zem smilgām, 
viens pie otra. Apreibuši. Tā noteikti ir 
mīlestība.”

Man jāsaprot, ko esmu izlasījis. Ilze? 
Nezinu nevienu Ilzi. Vectēvs? Vecvectēvs?  
Esmu atspiedies pret dēļu sienu, manas 
drēbes jau ir putekļu pilnas. Varētu 
attaisīt netīro bēniņu logu, taču man 
šķiet, ka, atverot to, izbirs loga rūtis. Kas, 
pie velna, šo ir rakstījis? Mani jau moka 
neziņa, un es aizbēgu no tās, turpinot 
lasīt ar zīmuli pierakstītās lapas. 

„Mani neiesauc. Lai kā arī es 
gribētu, mani neiesauc. Visi mani 
draugi... Visiem pienāk vēstule, izņemot 
mani. Daži pat negrib, daži izdomā sev 
kaites, lai tikai tur netiktu. Velns! Man 
vēstule nenāk. Es redzēju, kā aizveda 
grupu. Viņi visi smaidīja. Kāpēc manu 
kalpošanu nevajag? Viņus visus savāc, 
ved un māca turēt rokās ieročus. Māca, 
kā ievietot stobrā patronas, un viņi tās 
sauc par puļām. Tā vismaz saka tie, kas 
tur bijuši. Man vēstule nepienāk. Un 
es nekad nevarēšu būt viņas cienīgs.  
Anna saka, ka mani apsēdis pavasara 
trakums, ka es nezinot, uz kurieni 
tiecos. Bet es zinu gan, zinu, kā tā pati 
Anna skatās uz puišiem formās, kuri no 

tramvaja kāpj ārā pie zemessardzes. 
Tas nekas, ka es skatīšos uz kailo Annu, 
kamēr viņi būs prom. Ka es glāstīšu viņas 
blondos matus un atpogāšu viņas blūzi. 
Viss, ko man dzīvē vajag, ir vēstule. Mani 
neiesauc, mani nevajag.” [..]

Tālākās rindas ir pārāk neskaidras. 
Es joprojām nesaprotu. Varbūt kāds tēva 
draugs? Arī Annas, tāpat kā Ilzes, cik 
zinu, manos radu rakstos nav. Ja vien es 
zinātu...

Noklepojos, lai izbiedētu baložus, 
un pāršķiru pēdējo lapu. Uz aizmugures 
vāka ir uzlīmēta fotogrāfija – maza, ar 
noapaļotiem stūriem, melnbalta. Tajā 
redzams vīrietis ar nesen noskūtu bārdu, 
ģērbies žaketē un mētelī līdz ceļgaliem. 
Pie sirds viņam piesprausts Latvijas 
karodziņš. Vīrietim uz rokas ir puisītis, 
kurš laimes pilnu seju skatās objektīvā. 
Viņi abi smaida, un pēkšņi manā prātā 
uzplaiksnī atmiņa, ka šo fotogrāfiju jau 
esmu redzējis. Kad biju mazs, mana 
māte šķiroja bildes, un kurpju kastē bija 
tieši šāda. Viņa teica: „Tāds izskatījās 
tavs vectēvs, kad bija jaunāks. Un tur uz 
rokas, tas mazais, ir tavs tētis.”

„Nav nekā bēdīgāka par palikšanu 
dzīvam, kad viss dzīvības laiks ir noskriets. 
Es nedomāju, es nesēdēju mežmalās, 
vērodams skudras, nekāpu kalnā, lai caur 
vārpām vērotu mežu galotnes. Es skrēju 
tam visam cauri, nemaz nedomājot stāties.  
Neskrien, dēls, jo nav vērts! Dzīvo, 
dēls!”

Mana vectēva dienasgrāmata. Viņš 
tieši tāpat kā es tiecās iepazīt dzīvi. Es 
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Nikolas Šmites zīm., Iļguciema vidusskola, 9. klase
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mēģinu viņu saprast. Šī pieputējusī  telpa  
manu vecvecāku mājās  pēkšņi ir kļuvusi 
tik nozīmīga. Arī melnie ādas zābaki un 
ar putekļu kārtu apaugušās žaketes.  
Es izņemu cigareti no etvijas. Pieeju pie 
bēniņu loga un ļoti uzmanīgi attaisu to. 
Šo putekļiem pārklāto telpu pārsteidz 
ķirškoka lapu aromāts. Un nopūta, kura 
jaucas ar bieziem, pelēcīgiem dūmiem, ir 
emociju pildīta.

Matiass Abzalons, 
Draudzīgā aicinājuma 

Cēsu Valsts ģimnāzijas 
10. klase 

E s pastāstīšu par savu vectēvu 
Alfrēdu.

Pašlaik viņš dzīvo Nīcā. Vec­
tēvam ir 81 gads, un viņš cenšas apgūt 
lielāko daļu no mūsdienu tehnoloģijām. 

Zināmā mērā es viņu apbrīnoju, 
jo ne jau kurš katrs šādā vecumā grib 
mācīties. [..] Mamma stāstīja, ka pirms 
15 gadiem, kad viņa iepazinās ar manu 
tēti, vectēvs 66 gadu vecumā vēl aizvien 
vadījis auto, lai gan šodien tas nav 
ievērības cienīgs fakts. Saistībā ar šo 
notikumu, man arī ir stāsts. Atceros, – 
kad es biju mazāks, vectēvam bija oranžs 
„Moskvičs”, ar kuru viņš un vecmāmiņa 
svētkos mēdza braukt pie mums ciemos. 
Parasti tas bija agri no rīta, kad mēs visi 
vēl bijām gultā. Omīte ar opi vienmēr 
ieradās ar saldumu un pārtikas maisiem, 
un mēs jokojot vaicājām – vai viņi domā, 
ka neesam ēduši veselu mēnesi. [..]

Arī tagad, kad apciemojam 
vecvecākus, ome burtiski iztīra savu 
ledusskapi. Labāk nedomāt, cik daudz 
naudas ir iztērēts par visiem šiem 
gardumiem, ņemot vērā, ka Latvijā 
pensijas nav lielas.

Lūk, tāda ir viņu mīlestība – atdot 
saviem tuviniekiem visu labāko!

Deniss Krētainis,
Grobiņas pamatskolas 

8. klase

L atvijā barikāžu laiks ir vēsturisks 
notikums. Tajā piedalījās arī mans 
tētis. Barikāžu laikā ļaudis ticēja, ka 

visiem kopā izdosies nosargāt brīvību un 
izmainīt Latvijas vēsturi. Cilvēki bija ļoti 
saliedēti un turējās kopā. Barikādēs bija 
ne tikai latvieši, bet arī citu tautību cilvēki. 
Viņus visus vienoja protests pret Padomju 
Savienības agresiju. Rīgā bija sabraukuši 
cilvēki no laukiem ar savu tehniku, 
lai nosprostotu ielas, kurās iebrauca 
padomju tanki. Uz ielām dežurēja mediķi.  
Mans tētis kopā ar darbabiedriem Doma 
laukumā sargāja galvaspilsētu Rīgu. Tur 
viņi pie ugunskura pavadīja vairākas 
dienas. Mums ir sava valsts – Latvija, 
kura jāsargā katru dienu. Svarīga ir 
arī mūsu valoda, sarkanbaltsarkanais 
karogs, Brīvības piemineklis un cilvēki, 
kuri cīnījās par Latvijas brīvību.

Laura Anna Asare, 
Ventspils 6. vidusskolas 

4. klase
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N eziņa un nesapratne, satraukums un 
bailes, mērķtiecība un vienotība  – 
visas šīs izjūtas Trešās atmodas 

laikā, kad izšķīrās mūsu valsts liktenis, 
pārdzīvoja tūkstošiem latviešu, arī kāds 
man tuvs cilvēks – mans tēvs Pēteris 
Stepiņš. Viņš ir mans varonis.

1991. gadā tētis mācījās Jelgavas 
Lauksaimniecības akadēmijā. Visi viņa 
kursabiedri brauca uz Rīgu, lai aizstāvētu 
mūsu valsts neatkarību. Mans tētis 
devās aizsargāt televīzijas ēku. Tilts 
līdz Zaķusalai bija nobērts ar ķieģeļiem, 
akmeņiem un pat mēsliem. Ceļu bloķēja 
daudzas smagās mašīnas. [..] To, ko viņš 
toreiz pārdzīvoja, ir grūti izteikt vārdos. 
„Viens par visiem, visi par vienu!” tāds 
sauklis apvienoja visus cilvēkus. Viņi 
bija stipri savā ticībā un pārliecībā, ka 
Latvijai jābūt brīvai. Cilvēkiem nerūpēja 
sava dzīve, viņi domāja par savu bērnu 
nākotni, par mums. Vai šodien cilvēki ir 
tik vienoti par kādu mērķi? Vai mēs šodien 
aizstāvētu savu valsti kailām rokām, bez 
ieročiem? Es to darītu, jo to darīja mans 
tēvs. Es gribu būt tāds Latvijas patriots 
kā mans tētis. Es ar viņu lepojos. 

Armands Jānis Stepiņš, 
Aulejas pamatskolas 

9. klase

M ūsu Latvijai šogad aprit 95 gadi, 
tāpēc, skatoties televizoru, es 
bieži dzirdu par dažādiem Latvijas 

vēstures notikumiem: par Tautas frontes 
dibināšanu, par Baltijas ceļu, par barikāžu 

laiku Rīgā. Šos notikumus labi atceras arī 
mani vecāki. Mēs bieži par to runājam. 
Mans tētis Aivars Umbraško stāsta:

„1991. gada 13. janvāris, svētdiena.
Klausos Latvijas Radio. Dainis Īvāns 

stāsta par asiņainajiem notikumiem 
Viļņā. Rīgā būvē barikādes. Tūkstošiem 
iedzīvotāju dodas uz galvaspilsētu. 
Ko darīt man? Vai es, 18 gadus vecs 
jauneklis, rīt mierīgi došos klausīties 
lekcijas Bebrenes sovhoztehnikumā, kad 
valstī norisinās tik nozīmīgi notikumi? 
Protams, ne! Es nevaru palikt mierīgs un 
vienaldzīgs. Jāiet pie kursabiedriem!

1991. gada 14. janvāris, pirmdiena.
Mēs, desmit Bebrenes sovhoz­

tehnikumā studenti, braucam uz Rīgu! Ar 
autobusu līdz Jēkabpilij, tad ar vilcienu 
līdz galvaspilsētai. Mēs, kas esam sajutuši 
brīvības garšu sociālistiskajā Latvijā, 
nevaram palikt vienaldzīgi un neatbalstīt 
Tautas fronti. Kas ar mums notiks? To 
mēs nezinām. Protams, var būt visādi. 
Tehnikumā ir pasniedzēji, kas atbalsta 
komunistisko partiju, tāpēc mūs var 
bargi sodīt. Droši vien atņems stipendiju, 
bet tas šobrīd šķiet sīkums. Mēs esam no 
tiem, kas skandē: „Lai arī pastalās, bet 
brīvi! Mēs nosargāsim tikko atjaunotās 
Latvijas brīvību!”

Pārsteidzoši: vilciens ir pilns ar mūsu 
domubiedriem. Ļoti ātri sadraudzējamies 
ar gados vecākiem līdzbraucējiem. Visur 
skan: „Latvija! Brīvība! Neatkarība!” 
Ir vēls vakars, izkāpjam Rīgas stacijā. 
Sajūta tāda, ka esam šeit gaidīti, ka 
esam savējie.
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1991. gada 15. janvāris, otrdiena.
Esam Zaķusalā pie televīzijas torņa. 

Visapkārt deg ugunskuri, skan latviešu 
dziesmas, plīvo sarkanbaltsarkanie 
karogi. Ļoti daudziem pie krūtīm ir 
auseklīši. Vējains, auksts laiks, bet sirdi 
silda lepnums par to, ka, būdams šeit 
kopā ar visiem,  esmu izdarījis pareizo 
izvēli. Spēku un patriotismu vairo vecāku 
cilvēku sagādātā karstā tēja un maizītes. 
Mēs uzvarēsim!

1991. gada 16. janvāris, trešdiena.
Visu nakti pavadām pie ugunskura. 

Runā, ka Lietuvā gājuši bojā kādi 50–60 
neapbruņoti cilvēki. Pārņem baiļu sajūta. 
Vai tiešām arī uz mums šaus? Tas ir 
iespējams. Bet neviens nedomā bēgt 
un atstāt savu posteni. Mēs sadodamies 
rokās un izveidojam ap televīzijas torni 
trīs dzīvas ķēdes.

Cik cilvēks tomēr ir izturīgs! Tādas 
fizioloģiskās vajadzības kā miegs, ēšana 
un  mazgāšanās kļuvušas mazsvarīgas.

1991. gada 17. janvāris, ceturt­
diena.

Ir vakars. Neizgulējušies, ar dūmu 
smaku piesūkušos apģērbu, bet ļoti lepni 
un laimīgi atgriežamies kopmītnēs.  Visi 
mūs sagaida ar aplausiem. Mēs jūtamies 
kā uzvarētāji. Uzzinām par omoniešu 
uzbrukumu. Dīvaina sajūta. Arī mēs tur 
nesen bijām.

Pēc 20 gadiem, 2013. gada oktobris.
Šogad Latvijas Tautas frontei aprit 

25 gadi. Atceros, kas notika barikāžu 
laikā. Paldies Dievam, mums toreiz 
izdevās nosargāt Latvijas neatkarību! 

Daudz kas ir noticis šajos divdesmit divos 
gados! Man ir ģimene: sieva un trīs bērni. 
Cik labi, ka viņi dzīvo brīvā valstī! Bet 
vai visi Latvijas iedzīvotāji domā tāpat? 
Vai sauklis: „Lai arī pastalās, bet brīvi” 
šodien vēl ir aktuāls? Cik cilvēku šodien 
dotos aizstāvēt Latvijas neatkarību? Es 
ietu. Un tu? Es vienmēr iestāšos par 
brīvu Latviju, par mūsu tēvu valodu, par 
dzimto pagastu, par savu māju un savu 
ģimeni.”

Tāds ir mana tēta stāsts. Es, Antra 
Umbraško, esmu dzimusi brīvā valstī, 
neesmu piedzīvojusi okupācijas laiku, 
tāpēc varu teikt paldies tiem cilvēkiem, 
kas cīnījās par Latvijas neatkarību. 
Paldies arī manam tētim!

Antra Umbraško, 
Aulejas pamatskolas 

6. klase

M ans tētis Igors Millers ir audzis 
desmit bērnu ģimenē. Tas vien 
jau liek domāt, ka viņa bērnība 

ir bijusi piedzīvojumiem bagāta. Tētis 
saka – dzīvot kopā ar tik daudziem 
brāļiem un māsām ir diezgan grūti, 
bet interesanti. Ģimene esot bijusi ļoti 
draudzīga un saliedēta. Ja kāds izdarījis 
nedarbu, neatzinās neviens, bet 
neviens arī nenodeva vainīgo. Dzīvojot 
tik lielā ģimenē, tētis ir iemācījies 
izteikt savu viedokli, kontrolēt sevi 
un priecāties par visu, kas dots. Pēc 
dienesta armijā viņš nodibināja grupu 

102



„Lati”. Šis ansamblis nebija īpaši 
slavens, bet uz ballēm braukāja. Tētis 
spēlēja ģitāru un mazliet piedziedāja 
solistam, bet laika gaitā viņš pats 
kļuva par solistu. Vienā no ballēm tētis 
iepazinās ar manu mammu. Pēc kāda 
laika viņiem pieteicās pirmais bērniņš – 
mans brālis. Vēl pēc pieciem gadiem 
vecāki jau auklēja mani. Ir sagadījies 
tā, ka tieši manā dzimšanas gadā 
grupa „Lati” izjuka. Tētis sāka strādāt 
par tālbraucēju šoferi un turpina to 
darīt arī vēl šodien. Tā kā tēta hobijs 
ir mūzika, ģitāra vienmēr atrodas viņa 
kravas automašīnā. Braucot no Latvijas 
uz Vāciju, reizi nedēļā visi firmas šoferi 
divas dienas pavada uz kuģa. Pirmdienas 
vakaros tētis savā kajītē sniedz mazu 
koncertiņu, uz kuru ierodas viņa kolēģi 
un dažkārt arī tūristi. Tētis vienmēr 
priecājas, ja spēj cilvēkiem dāvāt 
prieku. Kad viņš atgriežas mājās, visa 
mūsu ģimene svētdienas vakarā brauc 
uz pirti. Mums ir vēl viena tradīcija – 
katru gadu 18.  novembrī par godu 
Latvijai gatavojam kādu īpašu maltīti. 
Tā savulaik tēta ģimene atzīmēja mūsu 
valsts dzimšanas dienu.

Es lepojos, ka mani vecāki ir dzimuši 
Latvijā. Uzskatu, ka mūsu valsts ir viena 
no labākajām pasaulē, jo mēs varam 
izbaudīt ziemu, pavasari, vasaru un 
krāsaino rudeni. Tāpat kā mani vecāki, 
arī es palikšu dzīvot Latvijā.

Signe Millere, 
Brocēnu vidusskolas

10. klase

M īļuks – tā mēs saucām manu 
vecvecmāmiņu. [..] Mūžam 
atcerēšos, kā vēsos ziemas 

vakaros ielīdu pie viņas gultā un sildīju 
savas nosalušās pēdas. Viņa vienmēr 
rūpējās par mani, kā florists rūpējas 
par reti sastopamu kaktusa šķirni. Viņa 
mani aplaistīja ar rūpju ūdeni un baroja 
ar pagātnes stāstu marmelādēm. Man 
negaršo marmelādes, bet, ja ar tām 
cienāja mīļuks, tad labāku kārumu uz 
pasaules nebija iespējams atrast.

 Vecvecmāmiņa daudz stāstīja 
par pagātni – par savu bērnību, kuru 
pavadīja lauku mājās „Branči” un 
„Ezernieki”, par to, kā viņa kļuva par 
medmāsu, kā cietumā audzināja dēlu, 
manu vectētiņu, un palīdzēja citām 
jaunajām māmiņām. [..] Vecvecmāmiņa 
tika apcietināta par dzimtenes nodevību 
un izsūtīta uz soda nometni Tomskā. 
[..] Mīļuks to visu pārcieta, atgriezās 
dzimtenē un kopā ar vīru uzcēla māju, 
kas nu ir mans īpašums, izaudzināja 
dēlu, kurš savukārt deva dzīvību man, 
manai māsai un brālim. Atceroties 
vecvecmāmiņas siltās un mazliet 
vārgās rokas, gribas atkal būt mazai, 
ieritināties viņas klēpī un aizmigt kādas 
mīļuka dziedādātas tautasdziesmas 
pavadījumā. Žēl, ka tikai tagad 
novērtēju tos īsos mirkļus, kuri man ir 
devuši spēku dzīvei.

Adela Rasma Mīkstā,
Limbažu novada ģimnāzijas 

12. klase
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B alta migla, rasas pilna zāle. Es 
neko neredzu, tikai dzirdu un jūtu. 
Lakstīgala dzied. Atmiņas, nostāsti, 

viņas balss…
Šis stāsts ir par manu vecvecmāmiņu 

Annu, kura nāca pasaulē 1930. gadā 
deviņu bērnu ģimenē. Desmit gadu 
vecumā beidzās viņas bērnība. [..] Sākās 
ganu gaitas pie svešajiem. Tomēr mana 
vecvecmāmiņa iemācījās priecāties. Bija 
polkas solis apkārt bērziņam, lai kājas 
nenosaltu rasas aukstumā, bija „Zīdi, zīdi, 
rudzu vuorpa” visā skaļumā, lai neaizmigtu. 
Skaistās balss dēļ viņa Bērzpils pusē tika 
saukta par lakstīgalu. 

Tad nāca „večerinku” laiks ar 
līganajiem valša soļiem un mūža lielo, bet 
arī ļoti sāpīgo mīlestību. Vecvecmāmiņa 
daudz dziedāja, spēlēja akordeonu, bija 
sabiedrības dvēsele, prata iepriecināt citus, 
bet klusībā raudātās asaras atstāja uz tēva 
iestādītā ozola saknēm. Auga meita Marija, 
reizēm sabiedrības uzliktais vientuļās 
mātes zīmogs sūrstēja, bet smagais darbs 
fermā neļāva par to ilgi domāt. Mierinājumu 
deva dziesmas, kas bija gan smeldzīgas, 
gan jautras, gan dvēseli plosošas, gan 
trakā ritmā ieraujošas. Kad vecvecmāmiņa 
ņēma rokās akordeonu, pasaule kļuva 
balta, balta un dzidrinošas rasas pilna.

Tā gāja dienas, nedēļas, mēneši, 
gadi. 1998. gada 8. aprīlī piedzimu es. Par 
godu vecvecmāmiņai esmu nosaukta viņas 
vārdā. Divas Annas uz brīdi bija satikušās.

Savu bērnību lielākoties pavadīju 
lauku sētā, savas dzimtas mājā ar 
kuplo ozolu. Atceros, kā sēņoju un 

strādāju mājsaimniecības darbus kopā 
ar vecvecmāmiņu. Jau četru gadu 
vecumā, šūpojoties šūpolēs, dziedāju 
tautasdziesmas. Kad vecvecmāmiņas 
meita Marija izveidoja folkloras kopu 
„Ūzuļeņi,” mēs tajā darbojāmies visas trīs. 
Uzstājāmies tepat Rēzeknē, tās apkaimē, 
tad Rīgā un citur Latvijā. Vecvecmāmiņa 
neskopojās ar zināšanām, un tā mēs 
izspēlējām vakarēšanu, talkas, dažādus 
cilvēka mūža godus. Es iepazinu latgaliešu 
tradīcijas, iemācījos spēlēt cītaru un 
stabuli. [..] 

2006. gadā mūsu folkloras kopa 
„Ūzuļeņi” devās uz Briseli parādīt latgaliešu 
tradīcijas Eiropas parlamentāriešiem. Tur 
manas septiņdesmit sešus gadus vecās 
vecvecmammas uzstāšanās tika ļoti atzinīgi 
novērtēta. Tā viņa, bijusī lauku meitene no 
trūcīgas ģimenes, apskatīja pasauli.

Dzīve ir kā šūpoles. Kad jau 
vecvecmāmiņai likās, ka beidzot ir viss –  
draudzīga ģimene, slava, nauda, fermā 
nostrādātie četrdesmit gadi sāka atgādināt 
par sevi un lika aizvien biežāk iegriezties 
ārstu kabinetos. Diagnoze – vēzis. [..] 
Viņai nepatika rudens, varbūt tāpēc tieši 
šajā gadalaikā viņa mūs pameta. [..]

Es vairs nevaru vecvecmāmiņu 
apskaut, taču mana mīlestība ir kā vējš ar 
lakstīgalas balsi. Varbūt tā ir mana, varbūt 
atmiņu balss. Es zinu, ka vecvecmāmiņa 
mani vēro. Un mēs reiz tiksimies. Mēs 
atkal iesim pa balto miglu, pa rasas pilno 
zāli… 

Anna Čiževska, 
Rēzeknes 5. vidusskolas 9. klase
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K atram kokam ir savas saknes, un 
katram cilvēkam ir viņa sākums – 
viņa saknes. Kādas ir manējās? 

Mēs ģimenē esam pieci bērni, un mamma 
mūs audzina viena, jo tētis nomira pirms 
astoņiem gadiem. Nesen apglabājām 
arī tēta mammīti – kūku babīti. Albumā 
palikušas fotogrāfijas un atmiņas: tētis, 
viņa bērnības uzņēmumi, kūku babīte 
un kūku vectēvs – jauni un skaisti. Man 
nebija lemts vectētiņu dzīvu satikt, 
klusē arī fotogrāfijas. Aizgājuši mūžībā, 
tētis un vecmāmiņa paņēma līdzi viņu 
dzimtas stāstus. Skumji, ka tos es nekad 
nedzirdēšu, bet manas mammas mammīte 
vēl ir kopā ar mums, un viņas stāstus 
varu dzirdēt, atcerēties un pierakstīt.

Uzzināju, ka manas mammas 
dzimtas saknes ir bijušas Kurzemē. No 
turienes arī nāk viņas skaistais uzvārds 
Druva-Druvaskalne, kas Vidzemes pusē 
šķiet neparasts. Mans vārds Anna ir 
dots par godu vecvecmammai Annai, 
kas esot bijusi stipra sieviete. Viņa ir 
dzimusi 1902.  gadā Skrundas apriņķa 
„Kanneniekos” Līzes un Ernesta Apiņa 
ģimenē. Annas tēvs bija mežsargs un 
saimniekoja savā nelielajā piemājas 
zemītē. [..] 

1938. gadā mana vecvecmamma 
Anna Apine apprecējās ar Kristu Robertu 
Druvu-Druvaskalnu, pieņemdama vīra 
uzvārdu. Par savu vectēvu es zinu maz. 
Viņš nāca no lielas ģimenes, kurā bija 
septiņi brāļi un divas māsas. Anna un 
Krists Roberts dzīvoja vecvecmammas 
vecāku saimniecībā un kopa mežsarga 

mājas zemīti. Annas ģimenei nebija zirga. 
Kad zirgs bija nepieciešams saimniecības 
darbos, to aizņēmās no tuvākā 
saimnieka. Pēc tam nācās atstrādāt viņa 
saimniecībā. 

Tā 1939. gada 15. augustā Annai 
vajadzēja palīdzēt kaimiņiem rudzus 
siet. Tas, ka viņa bija pēdējā grūtniecības 
mēnesī, nevienu īpaši neinteresēja. Darbs 
jādara un jāpadara! Laiks bija karsts, 
veicamais darbs smags, bet bērniņš 
nolēma piedzimt tieši todien. Nevienam 
nebija vaļas saukt vecmāti vai arī īpaši 
uztraukties par dzemdībām. Tā pasaulē 
nāca mana vecmāmiņa Marija – turpat 
pie rudzu statiņa. Jaunā māmiņa, ietinusi 
savu meitiņu saimnieka aizdotajā kreklā, 
pāris stundas pagulēja. Tā kā tuvojās 
negaiss un rudzu laukā katras darba 
rokas ir zelta vērtas, viņa cēlās augšā un 
palīdzēja citiem strādniekiem. Negaisu 
mana vecmamma, protams, neatceras, 
bet zina stāstīt, ka Annai un Marijai tas 
neko sliktu nav nodarījis. Meitiņa bijusi 
veselīga un augusi gruntīgi. Abi vecāki 
par to priecājās.

[..] Mana mamma Valda ir Marijas 
meita. Viņa atceras, kā viņas vecmamma 
Anna dzīvojusi un palīdzējusi Marijai. [..]

Kādu laiku Marija dzīvoja Raunas 
pagasta „Liesmās”. Tur viņai bija 
divistabu dzīvoklītis, bet blakus dzīvoklī 
viena istabiņa piederēja Annai. Māte 
centās atvieglot Marijas mājas soli un ļoti 
mīlēja savus mazbērnus. Valda pavadīja 
kopā ar savu vecmāmiņu neaizmirstamas 
stundas, kad notika gan pasaku stāstīšana 
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bet es viņus visus mīlu un priecājos, ka 
mana ģimene ir tik liela. Vai man pašai 
būs pieci bērni? To dzīve rādīs. Ja Dievs 
būs lēmis, arī es izaudzināšu kārtīgus 
Latvijas pilsoņus, kā to manā dzimtā ir 
darījušas visas sievietes!

Anna Samsonova, 
Drabešu internātpamatskolas 

7. klase

E s gribu pastāstīt par savu vecvec­
māmiņu – polieti. 
Mazā Stefānija auga Mišlenicē  – 

nelielā ciematā Polijas dienvidos, ģimenē, 
kurā bija četras māsas un brālis. Tēvs, 
atgriezies no Pirmā pasaules kara,  
daudz slimoja un nomira 1924. gadā, 
kad Stefānijai bija tikai pieci gadi. Tā 
kā māte Antoņina bija palikusi vienīgā 
apgādniece, bērniem agri vajadzēja kļūt 
līdzatbildīgiem par ģimenes labklājību; 
viņu ziņā bija nelielā zemes strēle, 
kurā auga visdažādākie dārzeņi iztikai. 
Sezonas laikā visi pieci bērni devās uz 
mežu lasīt sēnes un ogas pārdošanai. 

Polija tad vēl nebija atguvusies no 
kara posta, tā bija trūcīga zeme, kuras 
iedzīvotāji arvien biežāk sāka braukt 
peļņā uz plaukstošo un bagāto Latviju. 
Arī mana vecvecmāmiņa Stefānija, 
tobrīd deviņpadsmit gadus veca, kopā 
ar sešpadsmitgadīgo draudzeni Mariju 
izmantoja iespēju vasarā piepelnīties. 
[..] Māte nevēlējās, lai Stefānija dotos 
uz svešu zemi, taču meitene ietiepās. 
Jaunībā šķiet, ka trīs vasaras mēneši 

un priekšā lasīšana, gan reizrēķina un 
pirmo rokdarbu prasmju apgūšana. 
Anna ciemojās pie visiem radiem un 
bija lielās saimes vienotāja. Viņa pat 
uzturēja labas attiecības ar savu bērnu 
tēvu Kristu Robertu un viņa otro sievu 
Annu Freilihu. Vecmāmiņa Anna neturēja 
naidu ne uz vienu cilvēku un dzīvoja pēc 
kristīgiem principiem. Tomēr otra Anna 
juta greizsirdību gan uz Krista Roberta 
bērnu māti, gan uz vīra bērniem, jo 
viņiem pašiem kopīgu bērnu nebija.

Kad vecmāmiņa Anna mūža beigās 
smagi saslima, viņa lūdza, lai Marija 
uzraksta vēstuli tēvam un aicina viņu 
atbraukt. Saprazdama, ka drīz aizies no 
šīs pasaules, Anna vēl gribēja redzēt savu 
bērnu tēvu un pateikt, ka Krists Roberts 
ir bijis viņas mūža lielā mīlestība. Tomēr 
Krists Roberts neatbrauca. Anna nomira 
1981. gada janvārī. Pēc vecvecmammas 
nāves ciešās radu saites ir pairušas. 

Vēlos uzzīmēt savas dzimtas koku. 
Tagad zinu, ka kopā ar mammu Valdu 
mēs to izdarīsim. Ar interneta un portāla 
draugiem.lv palīdzību meklēsim savus 
radus. Pagaidām es savas saknes esmu 
iepazinusi tikai nedaudz, vēl daudz kas ir 
jānoskaidro.

Uzzināju, ka manas dzimtas sievietes 
ir bijušas stipras, jo varējušas izaudzināt 
daudz bērnu un mazbērnu. Interesants ir 
fakts, ka mūsu ģimenē jau trīs paaudzēs 
ir pieci bērni. Vai manai mammai šobrīd 
ir viegli mūs audzināt? Uzskatu, ka ne, 
bet viņa ir laimīga. Vai es priecājos, ka 
mēs esam pieci? Reizēm jau strīdamies, 
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Likums to taču neatļāva. Stefānija vēlējās 
meitai dot Māras vārdu, bet Nikolajs 
ciema padomē viņu piereģistrēja kā 
Annu. Stefānijā uzliesmoja poļu asinis. 
Katoļticīga būdama, viņa slepeni bērnu 
nokristīja par Mariju un visu savu mūžu 
sauca savu meitu tikai par Māru, Mari. 
Arī pārējie radi drīz vien aizmirsa, ka 
mazajai Mārītei papīros rakstīts pavisam 
cits vārds. Piesakot meitu skolā, Stefānija 
lepni noteica: „Marija Anna,” bet pirmās 
klases skolēnu sarakstā parādījās 
vārds Marianna. Savu bērnu Stefānija 
audzināja par latvieti un runāja ar viņu 
tikai latviešu valodā. Vēlāk Mariannai pat 

bija nedaudz žēl, ka māte 
viņai nav iemācījusi poļu 
valodu. Kāpēc? Nesaskatīja 
vajadzību.

Pēc kara Latv i jā 
palikušie poļi tika aicināti 
atgriezties dzimtenē, bet 
Stefānija nekur nebrauca, jo 
bija dzirdējusi cilvēku stāstus 
par bēgļu gaitās un izsūtīju­

mā piedzīvoto. Solījumiem nevarēja ticēt. 
Te, Latvijā, viņa bija atradusi mājas un 
arvien vairāk jutās piederīga latviešiem. 
Vienīgā saikne ar savējiem dzimtenē bija 
māsas Marijas vēstules. Māte klusēja, jo 
bija apvainojusies uz nepaklausīgo meitu. 
Tomēr Stefānija uzzināja, kad nomira 
viņas māmulīte, jo tajā 1950. gada 
septembra naktī viņa redzēja sapni, kurā 
Antoņina atnāca atvadīties no meitas. 

Padomju laikā Stefānija strādāja 
Skrīveru kolhozā „Zaļā zeme”. Lauku 

ir ļoti īss laika sprīdis, kurš paskries 
nemanot. 4. jūnijā viņa kopā ar vairākiem 
citiem poļu viesstrādniekiem sāka darba 
gaitas Skrīveru pagasta „Vecveģos”. 
Vecvecmāmiņa šos saimniekus vienmēr 
pieminēja ar labu vārdu, jo viņi savus 
kalpus cienīja un labi ēdināja. Pienāca 
1939. gada 1. septembris – Stefānijas 
divdesmitā dzimšanas diena. Tajā dienā 
nacistiskā Vācija iebruka Polijā, sākās 
Otrais pasaules karš. Atpakaļceļa uz 
mājām vairs nebija.

Kara gadus Stefānija pavadīja 
Skrīveros „Puntūžu” mājās. Šeit, kā 
viņa pati teica, nācās piedzīvot gan 
vācu, gan krievu laikus. 
Kad kara beigās saimnieki 
devās projām no Latvijas, 
Stefāniju kā labu, čaklu un 
uzticamu kalponi aicināja 
braukt līdzi, tomēr viņa 
atteicās. Palika pieskatīt 
māju, jo tāpat kā daudzi 
ticēja, ka bēgļu gaitas būs 
īslaicīgas. Ja viņa būtu 
zinājusi, cik šis labprātīgais pienākums 
būs grūts! Ar ārkārtīgi lielu nepatiku 
viņa vēlāk stāstīja par mežabrāļu nakts 
apciemojumiem. Bez jebkādas žēlastības 
viņi esot aplaupījuši māju iemītniekus, 
atņēmuši tiem ēdienu un apģērbu. 

1946. gadā tika reģistrēta Stefānijas 
laulība ar Baltkrievijas poli Nikolaju. 
Jaunā ģimene pārcēlās uz dzīvi kaimiņu 
mājā „Stirnās”. Tur 1950. gadā piedzima 
viņu meita Anna Marija. Kā padomju 
gados varēja tikt pie diviem vārdiem? 
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darbi viņai nebija sveši, turklāt viņa tos 
darīja kārtīgi, rūpīgi, jo nevarēja ciest 
paviršību, zagšanu un klačošanos. Varēja 
asi aizrādīt sliņķiem un haltūristiem, 
tādējādi izpelnoties nešpetnās polietes 
slavu. Ar laiku mainījās cilvēku domāšana, 
un šīs Stefānijas rakstura īpašības tika 
ļoti augstu novērtētas. 

1955. gadā tika šķirta Stefānijas 
laulība ar Nikolaju. [..] Grūtos brīžos 
allaž mēdz atrasties kāds, kas sniedz 
palīdzīgu roku. Cilvēki laukos dzīvoja 
draudzīgi, izpalīdzēja cits citam darbos 
un kopā svinēja svētkus. Kaimiņu 
mājās „Jaunveģos” no izsūtījuma bija 
atgriezušās saimnieces Emīlija Lūka un 
Karlīne Lukstiņa, kādreizējā pagasta 
vecākā Jāņa Lūka meitas. Būdamas 
vientuļas un bez saviem bērniem, viņas 
jau bija pieņēmušas par audžudēlu 
Latgales puses bāreni Donātu un tagad 
aicināja pie sevis arī Stefāniju ar meitiņu. 
Donāts kļuva par mazās Māras krusttēvu 
un vēlāk – arī par audžutēvu.

Pēc aiziešanas pensijā Stefānija visu 
turpmāko mūžu dzīvoja „Jaunveģos”. Kopa 
lopiņus, apstrādāja laukus. Tas bija viņas 
gods – sakopta, tīra māja, skaisti dārzi, 
apaļas govis, raibas vistas, draudzīgi 
sunīši. Lai to visu paspētu, diena bija 
saplānota nemainīgā ritējumā. Laukos 
pieņemts, ka kaimiņi, garām ejot, varēja 
piestāt kādā ceļmalas mājā un atpūsties. 
Cilvēki labprāt iegriezās „Jaunveģos”, jo 
viesi vienmēr tika uzklausīti un dāsni 
pacienāti (neviens nekad neaizgāja 
nepabarots). Pati viņa runāja maz, 

toties prata klausīties. Stefānija nevienu 
neaprunāja, to neatļāva viņas pašcieņa. 
Pati būdama nesavtīga un devīga, viņa 
nespēja saprast pašlabuma meklētājus, 
intrigantus un skopuļus. [..]

Atlika tikai kādam viesim ieminēties, 
ka viņam kaut kā trūkst, un tūdaļ 
atskanēja Stefānijas iecienītais teiciens: 
„Ja man Dievs devis, tad es dodu citiem. 
Nabagāka nepalikšu. Strādāšu, un būs 
vēl.”  

Stefānijas meitai Mārai un mazmeitai 
Santai latviešu valoda ir kļuvusi par 
specialitāti, jo Marianna (tā viņu dēvē 
skolā) ir logopēde, bet Santa māca latviešu 
valodu un literatūru. Vecvecmāmiņa ar 
viņām ļoti lepojās. Nākamie acuraugi 
bijām mēs ar brāli. [..]

Atceros, kā es, trīsgadīgs ķipars, 
omītei pieķēries pie vienas rokas, lēnītēm 
kāpu „Jaunveģu” kalnā pēc gotiņu 
pārsiešanas. Viņa balstījās uz nūjiņas, 
ko pati sauca par štociņu, bet mūsu abu 
starpā norisinājās tik prātīgas sarunas! 
[..]

 Es nevarēju nepastāstīt par lepno 
polieti Stefāniju, kura kļuva par īstenu 
latvieti gan ģeogrāfiski, gan savā 
pārliecībā. Ja ikviens cilvēks Latvijā tik 
ļoti mīlētu un koptu šo zemi, ja ar tādu 
pašu pateicību pieņemtu to, ko šī zeme 
dod, tad varbūt mēs nedalītos savējos un 
svešajos, bet būtu viena varena Latvijas 
tauta.

Alvis Krasovskis, 
Rīgas Amatniecības vidusskolas 

1. kurss
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E s uzzīmēju savu dzimtas koku. 
Izrādās, mana ģimene ir varens, 
stiprs koks. Tā saknes sākušas augt 

jau 19. gadsimta 50. gados. Es esmu 
izpētījusi savas ģimenes vēsturi līdz 
sestajai paaudzei. Tagad zinu, ka manā 
dzimtā ir ap 300 cilvēku. Es esmu viens 
no šī koka zariņiem.

Vecvecmāmiņa Raisa, kurai tagad ir 
88 gadi, pastāstīja par maniem vectēviem 
un vecvectēviem, viņu nodarbošanos 
un dzīves gaitām. Mūsu dzimtā ir bijuši 
celtnieki, autovadītāji, dzelzceļnieki, 
pavāri, ārsti, skolotāji un zemnieki.

Vecvecmāmiņa ir dzimusi daudzbērnu 
ģimenē. Viņa ir pati jaunākā no desmit 
bērniem. Vecāki bija zemnieki, strādāja 
savā saimniecībā. Visi bērni prata darīt 
lauku darbus: art, sēt, pļaut, novākt 
rudzus, bet ne visi mācēja lasīt un rakstīt. 
Raisai bija četru klašu izglītība. Viņa 
daudzus gadus strādāja par pastnieci. 
Mana vecvecmāmiņa ir izaudzinājusi trīs 
bērnus, sešus mazbērnus un astoņus 
mazmazbērnus. Šajā gadā nācis klāt 
pirmais mazmazmazdēls.

Tagad vecvecmāmiņa atpūšas, viņai 
patīk lasīt avīzes un cept garšīgas pan­
kūkas. Savai mazmazmeitai Margaritai 
Raisa palīdz pat risināt matemātikas 
uzdevumus. Mani viņa iemācīja adīt.

Man ir ļoti interesanti iepazīt savas 
ģimenes vēsturi, un es lepojos ar to, ka  
piederu tik senai dzimtai.

Marija Bogdanova, 
Biķernieku pamatskolas 

6. klase

E s ar interesi klausījos kādu stāstu, 
ko vakarā pie silta kamīna stāstīja 
mana vecvecmamma, kuru mīļi 

saucu par babīti.
Bija 1944. gads. Tas bija laiks, kad 

manai vecvecmammai bija tikpat gadu, cik 
tagad ir man – septiņi, bet viņas bērnība 
bija citāda – neziņas, baiļu un nežēlības 
pilna. Viņa dzīvoja Latgalē, Baltinavas 
pusē. Bija pats vasaras sākums – jūnijs. 
Mierīgo dzīvi nomainīja šāvieni. Visur bija 
rūpju pilnas sejas.

Kādā dienā babītes mājā ielauzās 
svešinieki karavīru tērpos un ar šautenēm 
rokās. Viņi bļaustījās. Neviens no maza­
jiem bērniem neko nesaprata. Visi tika 
izdzīti no mājām. Basas kājas, plānas 
drēbes mugurā. Vairāk nekā. Nav vairs 
ne savu māju, ne siltās gultiņas. Pirmā 
nakts tika pavadīta rudzu laukā. Paveicās, 
ka laiks nebija lietains. Nākamajā dienā 
sāka līt, un babītes ģimene apmetās 
tuvējā grāvītī pie mežiņa. Dienā slepus 
tika savākti dažādi dēļu gali un salikti 
grāvja apakšā. Uz tiem viņi gulēja 
daudzas naktis gan lietainā, gan vējainā 
laikā. Bija jāslēpjas, lai karavīri neatrastu. 
Visa ģimene lūdza Dieviņu, lai paliktu 
dzīvi. Viņiem gribējās ēst. Ja pagrabā 
slepus tika atrasts kāds kartupelītis, ar 
to bija jāiztiek. Briesmīgi bija redzēt, 
kā iebrucēji nogalina vecus, nevarīgus 
cilvēkus. Netika žēloti pat mazi bērni.

Pēc daudziem mēnešiem babīte 
varēja atgriezties mājās, bet māju vairs 
nebija. Viss bija izpostīts. Dzīve bija jāsāk 
no jauna.
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Līdz šim es domāju, ka karš tiek 
rādīts tikai filmās. Nē, karš ir bijis babītes 
bērnībā!

Priecājos, ka es dzīvoju mūsdienu 
Latvijā. Zinu, ka varu būt drošībā un 
savu mīļo vidū – mājās, kur dzīvo babīte, 
mana vecvecmāmiņa, mamma un tētis.

Ralfs Stačs, 
Palsmanes pamatskolas 

2. klase

M an atmiņā ir palikuši daži notikumi, 
kurus vecmāmiņa Leontīne 
Kalvāne mēdza stāstīt vēl un vēl, 

un vēl... Vecvecmāmuļa ar platu smaidu 
sejā stāstīja par to, kā viņa kopā ar 
klasesbiedriem pavasarī bija aizbēgusi no 
mācību stundas, lai plūktu vizbulītes, kas 
bija saziedējušas turpat netālu no skolas. 
Kad skolotājs draudzīgo bariņu atrada, 
visiem klājās plāni – vajadzēja tupēt uz 
ceļiem cietos zirņos. Atceroties, cik tas 
bija sāpīgi, vecvecmāmiņa bieži vien 
iesmējās. Mūsdienās par šādu nedarbu 
skolēni saņemtu tikai kādu aizrādījumu. 
[..]

Vēl viens stāsts, kuru vecvecmamma 
bieži stāstīja, kā Otrā pasaules kara 
sākumā viņas ģimene ar velosipēdu 
mērojusi ceļu no Vidzemes uz Latgali. 
Pavasarī, lielo palu laikā, viņiem ir bijusi 
jāšķērso Gauja, bet no tilta bija pāri palicis 
tikai viens apaļš baļķītis. Vecvecmāmiņa 
stāstīja, cik tā bija vārdos neizsakāma 
sajūta – skatīties, kā pāri mutuļojošai 
upei pa slidenu baļķi iet viņas vīrs un 

nes desmit mēnešus vecu bērnu… Bailes 
kļuva vēl lielākas, iedomājoties, ka tūlīt 
arī viņai pašai, pārvietojot velosipēdu, 
būs jāpiedzīvo tas pats. Šis bīstamais 
gājiens, protams, varēja beigties liktenīgi, 
bet laimīgā kārtā visi trīs sveiki un veseli 
nonāca otrpus Gaujai. Vecvecmāmiņa arī 
pēc daudziem gadiem nespēja izskaidrot, 
kā viņi spējuši šķērsot upi, bet bija 
pārliecināta, ka Dievs visu laiku ir stāvējis 
klāt. [..] 

Katrai dzimtai, katrai paaudzei ir savi 
stāsti. Manuprāt, tie veido priekšstatu 
par dzīvi, par pagātni un ļauj palūkoties 
uz notikumiem citādi, nekā par to rakstīts 
vēstures grāmatās. Tie ļauj sajust mūsu 
saknes un dzimtas spēku.

Marta Mežaraupa, 
Ludzas pilsētas ģimnāzijas 

11. klase

F riderika, Lavīze, Anna, Natālija, Ilda, 
Hilda, Silva, Ilga ir un bija manas 
vecmāmiņas, vecvecmāmiņas un 

vecvecvecmāmiņas! Rokdarbnieces, 
lauksaimnieces, pašaizliedzīgas mātes. 
Divas no viņām bija apveltītas ar īpašām 
spējām.

Mana vectētiņa Dzintara vecmāmiņa 
bija viena traka lībiete. Viss, ko viņa 
teica, piepildījās. Viņas spējas mantoja 
arī opīša māsīcas. Reiz dusmās viena 
no viņām kaimiņam pateikusi: „Kaut tu 
kāju salauztu!” Nākamajā dienā tas arī 
piepildījās...
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Manas vecmāmiņas Ilgas vecmāmiņa 
Anna Liepa prata ārstēt dzīvniekus, īpaši 
zirgus. Kad Anna bija mirusi, jaunākā meita 
Erna viņu bieži redzēja sapnī. Kādā sapnī 
viņa meitai sacīja, ka dosies pēc kaimiņienes 
melnā zirga. Nākamajā dienā kaimiņienes 
zirgs patiešām bija beigts.

Mana vecmāmiņa Ilga bija kara laika 
bērns. Viņas mamma nosargāja Ilgu 
bombordēšanas laikā. Šķemba trāpīja mātes 
plecā, nevis meitas galvā. Vecmāmiņa Ilga 
prata aust un cept maizi. Viņa spēja izturēt 
smagos brīžus savā dzīvē – pirmā vīra nāvi 

un otrā izsūtīšanu uz Vorkutu. Lai kas arī 
notiktu, lauku darbi bija pirmajā vietā. 
Astoņdesmit gadu vecumā viņa, neņemot 
vērā augsto asinsspiedienu, pļāva trušiem 
zāli un ar lupu skatījās, kas un kā aug 
kaimiņu dārzā.

Nezinu, vai es sev vēlētos tādas spējas 
kā lībiešu vecmāmiņai vai Annai, bet prasmi 
rast radošu risinājumu jebkurā situācijā un 
darba tikumu gribētu gan!

Luīza Ciemese, 
Grobiņas pamatskolas 

8. klase 

Janas Matules zīm., Virgas pamatskola, 4. klase
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E s lepojos ar to, ka apzinos 
savas saknes. Uzzinot vectēva, 
vecmammas un citu radinieku 

dzīves stāstus, es labāk izprotu Latvijas 
vēsturi un notikumus tajā. Protams, 
vēstures stundas mums iemāca daudz, 
bet, izpētot  radinieku dzīves stāstus, 
varam mūsu valsts likteņgaitas uztvert 
emocionālāk un personiskāk. [..]

1915. gadā Latgales ciemā Aulejā 
piedzima mana vecvecmamma Adele, 
un 1912. gadā Latgalē Grāveru ciemā – 
mans vecvectēvs Matīss. Viņi nāca no 
vienkāršo ļaužu daudzbērnu ģimenēm. 
Kā lielākā daļa Latgales iedzīvotāju, arī 
viņi bija kalpi, daudz un smagi strādāja 
dažādus lauku darbus. Jaunībā abi 
iepazinās un sāka dzīvot kopā pašbūvētā 
vecvectēva mājā „Kalna Kudiņos”. 
1945.  gadā piedzima mana vecmamma 
Anita. Vecmammas bērnība aizritēja  
skaistā, kalnainā Latgales vietā. Tie 
bija kolhoza laiki, kad vajadzēja daudz 
strādāt  – ravēt, sēt kukurūzu, lasīt 
vārpas, stādīt kartupeļus un darīt citus 
lauku darbus. Šajā ģimenē visi runāja 
latgaliski. Bērnībā vecvecmamma arī ar 
mani runāja latgaliski, kaut arī es daudz 
ko nesapratu. Viņa mani sauca par 
šeļmu (palaidni), kad es darīju blēņas, 
un lietoja tādus vārdus kā unučeņš 
(mazbērns), priša sukņeita (skaista 
kleitiņa), ļižeika (karote) u.c. Daži no 
šiem vārdiem man palikuši atmiņā. 
Tomēr, kopš nomira vecvecmamma, 
neviens mūsu ģimenē vairs nelieto 
latgaliešu valodu. Kad vecamamma sāka 

iet skolā, protams, viņai bija problēmas, 
jo padomju laikā latgaliešu valoda netika 
atzīta, vajadzēja runāt latviski. Tolaik 
runāt dzimtajā dialektā bija negods, to 
pat izsmēja. Cieņā bija krievu valoda. 
[..]

Domāju, ka mums visiem ir vērts 
ieklausīties savu vecvecāku stāstos, 
lai viņi varētu aiziet no šīs dzīves ar 
pārliecību, ka vēstis par dzimtas saknēm 
izdzirdēs vēl daudzas paaudzes.

Aiga Kalniņa, 
Jēkabpils Valsts ģimnāzijas 

11. klase

M ana vecvecmamma Emīlija bija 
visjaukākais, vismīļākais un vis­
izpalīdzīgākais cilvēks, kādu es 

jebkad esmu pazinusi. Godīgumu un 
labsirdību – šīs īpašības viņa vērtēja ļoti 
augstu. Vecvecmamma mani vienmēr 
atbalstīja un uzklausīja. Emīlija bija 
Briežuciema etnogrāfiskā ansambļa 
dibinātāja un vadītāja. Tautasdziesmas 
spēks viņu darīja stipru. Vecvecmammas 
dziesmu pūrs bija apbrīnojami liels. 
Viņa bija īsta savas dzimtenes patriote, 
pārdzīvoja Otro pasaules karu, okupācijas 
laiku, bet sirdī svēti glabāja latvisko 
pašapziņu. Neraugoties uz grūtībām, 
vecvecmamma mīlēja savu zemi un 
latviešu valodu. Viņa vāca un apkopoja 
tautasdziesmas, teikas, nostāstus un 
pasakas. Šie materiāli ir pierakstīti vienā 
lielā kladē, kura vēl joprojām mūsmājās 
ir saglabājusies. Paņemot rokās šo 
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veco, nobružāto kladi, prātā nāk visi 
kopā pavadītie mirkļi. Vecvecmamma 
bija pirmais cilvēks, kurš mani mācīja 
dziedāt, lasīt un pavēra manam skatam 
ceļu uz   literatūras debesīm. Var teikt, 
ka viņa ir nodzīvojusi Latvijas mūžu, jo 
nomira 93 gadu vecumā. Vecvecmammas 
mūžs bija piepildīts, neraugoties uz 
dzīves sagādātajiem pārbaudījumiem 
un politisko varu maiņu. Viņas stiprais 
balsts bija ģimene, kas kā koks stingrām 
saknēm turējās Latgales mālainajā 
zemē.

 Esmu izpētījusi savu senču vēsturi 
piecās paaudzēs, un tas man ir palīdzējis 
apzināties dzimtas sakņu nozīmību 
stabilas ģimenes veidošanā.

Laura Logina, 
Rēzeknes Valsts ģimnāzijas 

10. klase

M ana vecvecmāmiņa Emma 
Knostenberga ir dzimusi un 
augusi Vidzemē, Dibenu ezera 

krastā, netālu no Igaunijas robežas. 
Brāļu un māsu Emmiņai bija daudz. Esmu 
dzirdējusi, ka bērnu šajā ģimenē bijis 
vairāk nekā ziemas zābaku pāru, tāpēc 
ziemā visi kopā nav varējuši iziet ārā. 

Reiz no Kurzemes puses atbraucis 
attāls radinieks Krišus, bet mājās bijuši 
tikai bērni.

„Labdien jūsmājās, kur tad tēvs?” 
atbraucējs vaicājis.

„Mūsu tēvs debesīs,” korī atbildējuši 
bērni.

„Ai, kāda nelaime! Nabaga bērni, kā 
tad tas noticis?” Krišus sācis vaimanāt. 
Šajā brīdī atvērušās durvis, un ienācis 
pats tētis – dzīvs un vesels.

„Pēteri, tas esi tu vai tavs gars?” 
radinieks iesaucies.

„Bērni jau aizsūtīja tevi uz debesīm. 
„Mūsu tēvs debesīs” – tā viņi teica.”

Emmas tētis saprata, kāds pār­
pratums noticis:

„Neļaunojies, Krišu, un nebrīnies. 
Bērni taču sauc mani vienīgi par tēti. Bet 
tu prasīji par tēvu, un tas ir visu mūsu 
debesu Tēvs.” 

„Nu tad es paslavēšu tavus bērnus – 
Tēvreizes lūgšanas sākumu viņi ir labi 
iegaumējuši,” noteicis Krišus.

Pagājis jau ilgs laiks, bet šis 
notikums ir palicis mūsu dzimtas atmiņā. 
Drīz pienāks arī mana kārta pastāstīt to 
saviem bērniem.

Anna Kotoviča, 
Maskavas Latviešu kultūras biedrības 

dalībniece 

E lma Krūmiņa-Švarca ir mana vec­
vecmāmiņa, manas mammas 
ome. Omiņa – tā mēs viņu 

saucam ģimenē – ir dzimusi 1922. gada 
5.  novembrī Mežotnē, mūsu dzimtas 
mājās „Vecziemeļos”. Elmas vecāki ir 
Līna Jesena-Krūmiņa (Līnas brālēns 
Andrejs Jesens bija pazīstams grāmatu 
izdevējs Latvijā) un Pēteris Krūmiņš – 
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Mežotnes „Vecziemeļu” saimnieks. Omiņa 
savu neparasto vārdu mantoja no savas 
mammas māsas Elmas Jesenas, kura bija 
viņas krustmāte.

Vecmāmiņas bērnība pagāja 
Mežotnē, darinot rokdarbus un rūpējoties 
par puķēm, kā arī par vistiņām, pīlītēm, 
tītariem, zirgiem, aitām, teliņiem un 
gotiņām. Pamatskolu viņa pabeidza 
Mežotnē, vidusskolu – Bauskā, bet amatu 
mācījās Kaucmindē.

1945. gadā Elma apprecējās ar manu 
vecvectēvu Artūru Švarcu, kurš nāca 
no Jelgavas puses. 1947. gadā omītei 
piedzima dēliņš Māris. Viņš ir pēdējais 
no mūsu ģimenes, kurš nācis pasaulē 
dzimtas mājās Mežotnē. 1949.  gadā 
omiņu ar ģimeni izveda uz Omskas 
apgabala Višņevkas ciemu Sibīrijā. 
Izsūtīšanas brīdī Mārim bija viens gads 
un seši mēneši. Lai puisēnu neatņemtu 
mātei, viņu piesaitēja pie mātes ķermeņa. 
Tā gudrā rīcība un platais mētelis izglāba 
zēna dzīvību.

Sibīrijā klājās grūti, – nebija ko 
ēst un kur dzīvot. Bija jādzīvo zemnīcās 
kopā ar kazām un vistām. Bērni auga 
nepieskatīti, jo vecākiem bija jāstrādā 
garas stundas. Reiz, būdami badā, viņi 
saēdās driģeņu saldās lapas. Sekas bija 
nopietnas.

1952. gadā piedzima mana vec­
māmiņa Vija, manas mammas Ivetas 
mamma, bet 1956. gadā – māsa Ilga.

Vecmāmiņa Vija atceras savas 
bērnības stāstus un pasakas, kuras viņai 
stāstīja omiņa. Tās vienmēr saistījās ar 

Bausku, ar tās rāmajām upēm Mūsu un 
Mēmeli, kuras satiekas aiz Bauskas pils 
un pārtop Lielupē, ar Mežotnes pili, kurā 
pie muižkunga par zirgu puisi strādāja 
omiņas vecaistēvs Ansis Krūmiņš, ar 
mūsu dzimtas mājām „Vecziemeļiem”. 
Stāstos tika izstaigāti visi ceļi un 
taciņas – gan tad, kad ziedēja ievas un 
ābeles, gan tad, kad pirmskara vasarā 
melnais stārķis ar balto nevarēja sadalīt 
ligzdas vietu.

Pēc desmit svešumā pavadītiem 
gadiem vecvecmāmiņa Elma ar ģimeni 
atgriezās Latvijā. Viņa ļoti ticēja, ka 
dzimtenē visiem būs labi. Atgriežoties 
mājās, diemžēl cerētais nepiepildījās, 
jo bērnus Zemgalē negribēja pieņemt 
skolā tāpēc, ka Māris un Vija līdz šim bija 
mācījušies krievu skolā. Māris Sibīrijā 
bija jau beidzis piecas klases, bet šeit, 
Latvijā, bija jāsāk mācības no pirmās. 
Tādēļ omiņa savus bērnus divus gadus 
pati mācīja mājās.

Es piedzimu, kad omiņai bija 80 gadu. 
Elma mani auklēja un pieskatīja laikā, 
kad mana mamma mācījās Universitātē. 
Mūsu omiņa ļoti garšīgi gatavoja ēdienu 
un katru sestdienu cepa plātsmaizes.

Pirms astoņiem gadiem, 82 gadu 
vecumā, omiņa aizgāja Viņsaulē, bet 
5. novembrī – viņas dzimšanas dienā – 
mēs klājam galdu un pieminam mūsu 
mīļo vecvecmāmiņu, atceramies viņas 
īpašos stāstus un labestību.

Ernests Rozenbergs, 
Salacgrīvas vidusskolas 

4. klase
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Ksenijas Tarasovas zīm., Istras vidusskola, 6. klase
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O mamma nekad nerunāja lieku. 
Mamma atceras, ka vecmamma 
vispār maz runājusi. Viņas dzīve 

bijusi noslēpumu tīklā sapīta, un to 
saprast ir grūti gan meitai, gan mazmeitai, 
protams, arī man, kura vecvecmāmiņu 
vispār nav redzējusi. Ne es izdomāju, ka 
vecvecmāmiņu sauc omamma – tā viņu 
sauca mazmeita, un tā tas arī palika.

Omammas vārdi ir Lūcija Gizela 
Erna. Dzimtas uzvārds esot bijis Kīle. 
Tāds pats uzvārds bijis arī 
vecmāmiņai. Par omammas 
pirmo vīru, vecmammas tēvu, 
nekas nav zināms. Omamma 
nekad nerunāja lieku un 
nekad nepieminēja savu vīru. 
Baznīcas grāmatās nekādas 
ziņas par viņu nevarējām 
atrast, jo omamma   nebija 
precējusies. Neviens par 
šo vīrieti  itin neko nevar pastāstīt. 
Vienīgais, ko vecmāmiņa dzirdējusi par 
savu tēvu, ir mātes teiktais: „Viņš nebija 
nekāds zemes strādnieks.” Izsmeļoši, vai 
ne? Manās acīs vecvecmamma tik tiešām 
ir Personība ar lielo burtu, jo viņas dzīve 
nekādi nav savienojama ar tā laika 
likumiem un tikumiem. 

Lūcija ir dzimusi 1903. gadā Virbos. 
Fakts kā jau fakts – sauss un klusējošs. 
„Ventnieki” bija lielas mājas, kas atradās 
blakus Virbu muižai un piederēja 
omammas vecākiem. Visa viņas ģimene 
bija saistīta ar muižu un baronu: mātes 
brālis bijis muižas spirta brūža deģis, 
mātes māsa – kalpone, tēvs  – muižas 

vagars. Mājās ģimene runāja tikai 
vāciski. Tāpat kā es, mamma un tētis, 
arī omamma ģimenē bija vienīgais 
bērns. Tad notika nelaime, ko nenovēlu 
nevienam. 1915. gadā, Pirmā pasaules 
kara laikā, nomira omammas māte. Tēvs 
apprecējās otrreiz. Kad omammai bija 
14 gadu, mūžībā aizgāja arī tēvs. Vēl pēc 
diviem gadiem nomira pamāte, un 16 
gadu vecumā Lūcija palika pilnīgi viena 
ar milzīgu saimniecību. [..]

Kādu laiku māja tika 
izrentēta, bet omamma 
dzīvoja gan pie māsīcas Cēsīs, 
gan pie tantes un onkuļa. 
Neviens nezina, kad tieši 
omamma atnāca atpakaļ uz 
„Ventniekiem”, bet divdesmit 
viena gada vecumā viņai 
piedzima meita. Pēc diviem 
gadiem piedzima dēls, vēl 

pēc diviem gadiem – mana vecmāmiņa 
Astrīda. Tajā laikā   tas bija kaut kas 
nepieņemams – neprecētai un nez no 
kāda vīrieša trīs bērni! Omamma negāja 
ne uz kapiem, ne uz baznīcu. Vai nu laika 
nebija, vai negribēja, vai arī Dievam 
neticēja. To es nekad neuzzināšu. Tāpat 
arī neuzzināšu, kur pēkšņi palika šis 
mistiskais vīrietis, kurš „nebija nekāds 
zemes strādnieks”. 

Vēlāk omamma apprecējās ar Frici 
Indriksonu, atvaļinātu armijas virsnieku. 
Visi Lūcijai ieteica to nedarīt, jo šis vīrs ir 
dzērājs, bet omamma, kā parasti, nevienu 
neklausīja. Lūcijai piedzima vēl viena 
meita – Emma. Pēc manas tantes Emmas 
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bildēm var noprast, ka Indriksons bijis 
skaists. Vecmamma stāstīja, ka patēvs 
slaistījās pa krogiem, dzēra, bet labais un 
uzticīgais „Ventnieku” zirgs viņu vienmēr 
pārveda mājās. Tad omamma Indriksonu 
cēla ārā no ratiem vai ragavām un vilka 
uz mājām. Dažkārt vīrs omammu esot 
sitis. Un viņa to pacieta. Viņa! Sieviete, 
kura mācēja visu un bija nelokāma, lai 
arī kādi laiki nāca! Viņa to pacieta. Līdz 
brīdim, kad mērs bija pilns. Kādā ziemas 
naktī, kad vecmāmiņai bija seši, bet 
manai tantei divi gadi, omamma pameta 
savas mājas. Indriksonam nezinot, 
viņa saimniecību bija pārdevusi. Bērni 
tika satīstīti kažokos, mantas saliktas 
ragavās, un omamma aizbrauca no 
„Ventniekiem” uz visiem laikiem, iepriekš 
noīrējusi dzīvokli Stendē. Kad Fricis 
Indriksons nakts vidū esot pārradies no 
kroga, dauzījies pie durvīm un saucis, 
lai laiž iekšā saimnieku, jaunie īpašnieki 
atvēruši durvis un atbildējuši, ka viņš te 
vairs nav nekāds saimnieks, jo māja ir 
pārdota. Gluži kā kino! 

Omamma sāka dzīvot Stendē Ozolu 
ielā. Naudu par pārdoto māju viņa 
ieguldīja bankā, lai nodrošinātu bērniem 
iespēju mācīties. 1940. gadā notika 
naudas maiņa, un visi bankā ieguldītie 
līdzekļi aizgāja zudumā. Omamma 
izmēģināja roku dažādos darbos: vērpa, 
adīja un auda, mazliet pastrādāja veikalā, 
mazliet kokzāģētavā, uz godiem vārīja 
ēst. Bērniem nebija jādomā, ko vilkt 
mugurā, jo omamma mācēja aust, šūt, 
adīt, izšūt jeb brudierēt. Nebija tāda 

darba, ko vecvecmāmiņa neprastu darīt. 
Omamma bija taupīga, jo dzīve viņu 
vienkārši piespieda tādai būt. Vajadzība 
iemācīja. Viņa mācēja uztaisīt kaut ko no 
nekā, un šī   īpašība tiek pārmantota no 
paaudzes paaudzē. 

Bagātā „Ventnieku” saimniece ir 
spējusi iztikt ar mazumiņu – turējusi 
govi, kopusi mazdārziņu, gājusi strādāt 
pie kaimiņiem. Visi omammu sauca par 
„Ventnieku” saimnieci, jo šai personībai 
piemita tāds stiprums, tāda īpaša enerģija, 
ka viņa bija un palika saimniece. 

Līva Aigare, 
Grobiņas ģimnāzijas 

11. klase

M an ļoti garšo tēja. Aukstos rudens 
vakaros, dzerot siltu tēju kopā ar 
kādu cilvēku, tā vienmēr mudina 

uz sarunām. Vienreiz tādā tējas dzeršanas 
sarunā vecmamma paņēma bilžu albumu 
un sāka man stāstīt par savu bērnību – 
par parasta lauku bērna dzīvi pēc Otrā 
pasaules kara. [..]

„Ģimenē visi strādājām. Tēvs teica: 
„Ja nestrādāsim, būsim nabagi.” Sešu 
gadu vecumā man vasarā nācās ganīt 
govis. Jau sešos no rīta abas ar govi 
gājām uz mežu. Es negribēju tik agri 
celties, bet tēvs teica, ka govij ir labi 
jāpaēd, citādi nebūs piena. Lai ganos 
neaizmigtu, nolēmu, ka jādzied. Dziedāju 
dažādas dziesmas gan latgaliski, gan 
latviski. Pat garīgās dziesmas dziedāju. 
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Tēvs gan teica, ka nedrīkst tik skaļi kliegt, 
bet kaimiņi mani slavēja par to un sacīja, 
ka viņiem no rīta pulkstenī nav jāskatās, 
ir jau seši – Rancānu meita gana govi.

Ģimenē ļoti klusu par kaut ko 
runāja. Vienreiz dzirdēju, ka atbraukšot 
sveši onkuļi un aizvedīšot tēti. Skolā 
uzzināju, ka kaimiņu meiteņu Anastasijas 
un Matildes tēvs aizvests uz Sibīriju. Mēs 
visas trīs raudājām. No skolas skrēju 
mājās, lai ātrāk redzētu savu tēti. Varbūt 
viņš jau ir aizvests…

Māte svētdienās bieži gāja uz 
Rēzekni. Viņa nesa pārdot krējumu un 
ogas. Mani dažreiz ņēma līdzi. Basām 
kājām gājām 12 kilometrus līdz pilsētai. 
Tad pie pilsētas uzvilkām sandales. 
Vienmēr aizgājām uz baznīcu. Pretim 
baznīcai atradās cietums. Māte  stāstīja, 
ka šeit kara laikā spīdzināti cilvēki. 
Cietuma teritorijā pie tirgus tikuši nošauti 
daudzi cilvēki. Gājām garām teritorijai, 
kur bija nogalināti krievu kara gūstekņi 
un turpat aprakti. Klausoties visas šīs 
briesmas, biju tā pārbijusies, ka naktī 
baidījos viena pati palikt istabā. Baidījos 
arī no svešiem cilvēkiem.

1953. gadā kādu rītu atnācām uz 
skolu un redzējām, ka skolotāja raud. 
Visi skolēni tika aicināti ienākt zālē. 
Skolotāja ieslēdza radio un paziņoja, ka 
nomiris Staļins. Mājās tētis ar māmiņu 
neraudāja. Tēvs sacīja, ka tagad būs kaut 
kādas pārmaiņas. Kādas – to sapratu 
daudz vēlāk.” [..]

Vecmammas stāstītais vēl ilgi man 
nedeva miera. Tēja jau bija atdzisusi, un 

es sāku domāt, kas gan tālāk notiks ar 
Latviju. Es nezinu. Neviens nezina.

Sanita Sintija Šatilova, 
Iļģuciema vidusskolas 

8. klase

M ana vecmāmiņa Marija ir maizes 
cepēja. Viņa prot darīt to, ko 
mūsdienās māk tikai retais. 

1960. gadā pēc apprecēšanās ar 
manu vectēvu vecmāmiņa atbrauca 
dzīvot uz Leitāniem, kas atrodas Silajāņu 
pagastā. Šeit viņa iemācījās cept 
maizi. Vecmammas skolotāja bija viņas 
kaimiņiene Tekla Utināne, kura tagad 
ir slavena maizes cepēja. Jāpiebilst, ka 
maizes cepšanas pamatus vecmāmiņai 
jau bija iemācījusi viņas mamma, kura 
arī prata to darīt. Vecmāmiņa cepa maizi 
vairāk nekā četrdesmit gadus. Blakus 
mūsu mājai atradās vēl viena ēka, kur 
bija liela, no ugunīgi sarkaniem ķieģeļiem 
mūrēta krāsns.

Uz turieni viņa devās katru dienu 
cept maizīti savai ģimenei un arī citiem 
cilvēkiem. Vecmamma uzskatīja, ka tieši 
maize ir tā, kas ļauj ģimenei būt paēdušai 
un stiprai, jo katrs izceptais klaips ienes 
mājās sirsnības dzirkstelīti. 

Man toreiz bija tikai četri gadiņi, bet 
es visu atceros ļoti labi.

Maizes cepšanas process mani ļoti 
aizrāva. Tas šķita kaut kas fantastisks un 
unikāls.

Sākumā vecmāmiņa uzkarsēja 
ūdeni un ielēja to abrā. Pēc tam piebēra 
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rudzu miltus un visu kārtīgi samaisīja līdz 
viendabīgai masai. Tad mīkla tika nolikta 
siltā vietā uz diennakti. [..]

Nākamajā dienā es kopā ar vecmammu 
un vectēvu gāju cept maizīti. Vectēvs 
iekurināja milzīgo krāsni, tikmēr vecmāmiņa 
uzrūgušajai mīklai pievienoja cukuru un sāli 
pēc garšas. Viņa atkal visu samīcija un sāka 
gatavot maizes klaipiņus. Katrs kukulītis 
tika iezīmēts ar krustiņu, lai Dievs to svētī. 

Pēc tam vecmāmiņa lika klaipiņus krāsnī. 
Viņa tos pārkrustīja un atstāja cepties uz 
divām stundām. Vēlāk, kad mūsu ģimene 
sēdēja pie apaļā galda un ēda vecmāmiņas 
sarūpēto cienastu, mēs visi sajutām to īpašo 
siltumu un gaišumu, ko dod ar mīlestību 
cepta maizīte. 

Andra Struka, 
Riebiņu vidusskolas 

11. klase

Jasmīnes Hmeļinskas zīm., Cēsu Internātpamatskola – rehabilitācijas centrs, 3. klase
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E s gribu pastāstīt par savu omīti. 
Visi notikumi sākās 1944. gada vēlā 
rudenī. Līdz omas piedzimšanai bija 

atlicis pavisam nedaudz laika. Viņas tētis 
bija iesaukts armijā un atradās frontē, 
bet mamma kopā ar babiņu (omes 
vecmammu) dzīvoja vienas pašas. Viņu 
toreizējā dzīvesvieta bija Medņevā. Šajā 
laikā pie viņām bieži iegriezās sveši 
cilvēki, kas runāja krievu valodā. Omītes 
mamma ļoti baidījās no šiem ļaudīm, 
tāpēc, stāvoklī būdama, basām kājām 
lēca ārā pa logu, kaut pagalmā bija 
sniegs un ļoti auksts. Šādus satraukuma 
pilnus brīžus nācās piedzīvot līdz pat 
omītes nākšanai pasaulē 1944. gada 
2.  novembrī. Šie cilvēki piedraudēja 
viņām, ja nelaidīšot iekšā un nedošot 
ēdamo – tikšot nošautas. Viņi regulāri 
izkratīja visus skapjus, meklēdami kādas 
vēstules no omītes tēta, kurš atradās 
frontē. Būdama vien dažas nedēļas veca, 
mazā meitenīte smagi saslima. Viņas 
kopā ar mammu nonāca Viļakas slimnīcā. 
Tur visi dakteri un māsiņas runāja tikai 
krievu valodā, tādēļ no ārstēšanas 
procesa omes mamma maz ko saprata. 
Izrādās, ka zīdainītim ārstētas vēja 
bakas, bet patiesībā bijis plaušu karsonis. 
Tā kā slimība tika ārstēta nepareizi, 
bērna veselība pasliktinājās, un ārsti 
vairs neticēja, ka izdosies glābt mazās 
meitenītes dzīvību. Omītes mamma, 
izmisuma pārņemta, sasēja palagus, 
izveidojot tādu kā virvi, un naktī izrāpās 
pa slimnīcas 2. stāva logu. Ar basām 
kājām pa sniegu un mazo, slimo bērniņu 

uz rokām viņa devās pie kāda Ulmaņlaika 
daktera. Šis ārsts iejūdza zirgu un 
abas aizveda uz mājām Medņevā. Viņš 
sacīja, – ja bērns izturēs 9 dienas, tad 
būšot dzīvotājs. Pats dakteris visu šo 
laiku atradās pie omītes šūpulīša un 
ar komprešu, kā arī dažādu uzlējumu 
palīdzību centās bērniņu glābt. Tas arī 
izdevās. [..]

Es uzzināju vēl kādu interesantu 
faktu. Omītes mājās dzīvoja kaķis, kurš 
bija ļoti iemīļojis mazo meitenīti. Kad bērns 
atvests mājās no slimnīcas, dzīvnieciņš 
tik ļoti sapriecājās par atkalredzēšanos, 
ka uzgūlās slimajai meitenītei uz krūtīm 
un – nomira. Omīte domā, ka acīmredzot 
kādam bija jāaiziet mūžībā. Kaķis to juta, 
tāpēc ļāva dzīvot bērniņam.

Lūk, šādu stāstu es uzzināju par 
savas omītes bērnību! Cik labi, ka viņa 
palika dzīva!

Es omīti ļoti mīlu, un viņa mani arī!
Samija Ikerte, 

Palsmanes pamatskolas 
3. klase

K ad aiz loga šalc rudenīgs vējš un 
pāri laukiem klājas pelēki miglas 
vāli, atceros savas vecmāmiņas 

stāstīto.
Bija 1941. gada 14. jūnija agrs rīts, 

kad viņu, tolaik četrgadīgu meiteni, kopā 
ar ģimeni – māti, tēvu, tēva vecākiem 
un mazo māsu – padzina no mājām, 
no dzimtenes, liekot pamest visu, kas 
pašu rokām, sūri grūti strādājot, bija 
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sarūpēts. Vecvecmammai lika parakstīt 
rīkojumu par izsūtīšanu uz divdesmit 
gadiem, nemaz neļaujot to izlasīt. Steigā 
tika savāktas mantas – daži tīri izmazgāti 
drēbju gabali, ziepes un pat putras katls 
ar iepriekšējā vakarā vārītu auzu tumi. 
Pirms sēsties vietējā miliča braucamrīkā, 
„Izdegu” māju saimnieki vēl pēdējo reizi 
atskatījās uz nesen iestādīto augļudārzu, 
kas tobrīd bija pilnos ziedos, uz plaukstošo 
ceriņu krūmu zem guļamistabas logiem, 
uz itin visu, kas sirdij tik tuvs un mīļš… 
Tika atstāts slaucamo govju ganāmpulks, 
zirgi un pilns šķūnis ar jauniegādātām 
lauksaimniecības iekārtām, kas bija 
nodrošinājušas saimniekiem pārticību 
un, par nožēlu, arī skarbo likteni. Ģimene 
tika vesta no Vērgales ciema līdz Liepājas 
Karostai, kur pēc trīs dienu gaidīšanas 
cilvēku pūlis tika sašķirots pa vagoniem. 
Tā bija pēdējā reize, kad mana vecmāmiņa 
un viņas māsa redzēja savu tēvu, pēdējā 
reize, kad sieva redzēja vīru, māte – dēlu. 
Mana vecmāmiņa dzirdēja, kā kāds zaldāts 
pavēl viņas mammai sagatavot un iedot 
tētim līdzi tīru veļas pāri, jo uz robežas 
visi vīri iešot pirtī. Mazā meitene redzēja 
asaras mammas acīs un savā bērna prātā 
nespēja aptvert, kādēļ viņa raud, kādēļ 
mātes sejā nav tās draiskās bezbēdības, 
kas viņai parasti ir raksturīga svētdienas 
vakaros pēc pirtošanās dzimtajā sētā… 
Tikai gari un mokoši svešumā pavadītie 
dzīves gadi lika šim bērnam apjaust, 
cik nežēlīgu likteni pastāvošā iekārta 
bija lēmusi viņas ģimenei. Trīs nedēļas 
piesmakušā lopu vagonā nācās kratīties 

cauri visai Krievijai līdz pat Krasnojarskas 
apgabala Beļskas sādžai. Sibīrija bija bada 
zeme gan tiešā, gan pārnestā nozīmē, un 
atgriešanās Latvijā bija sapnis, ko manai 
vecmammai un vecvecmāmiņai izdevās 
piepildīt tikai 1956. gada 16. augustā, 
t.i, pēc sešpadsmit izsūtījumā pavadītiem 
gadiem. 

Diemžēl cerētā laimīgā atgriešanās 
mājās kļuva par kārtējo smago pārbau­
dījumu, jo tautieši uzskatīja atbraucējas 
par noziedzniecēm. Spēcīgā dzimtenes 
mīlestība tomēr neļāva salūzt manas 
dzimtas stiprajām sievietēm ne svešumā, 
ne mājās. Viņas izturēja visus likteņa 
triecienus un mācīja bērniem un bērnu 
bērniem mīlēt Latviju un godināt mūsu 
ģimenes vēsturi. [..]

Savas dzimtas izzināšanu neatstāšu 
novārtā, jo tās ir manas saknes, tā esmu 
es! 

Paula Elīza Bula,
Jelgavas Spīdolas ģimnāzijas 

12. klase

Ì imenē vienmēr ir kāds, kura dzīves 
stāsts tiek atstāstīts nākamajām 
paaudzēm, jo tas ir bijis patiesi 

iespaidīgs. Manuprāt, šādu likteni ir 
piedzīvojusi mana vecāmāte Irēna 
Kalēja.

Vecāmāte ir dzimusi 1934. gada 
5. decembrī Sēlijā. Viņas ģimene bija labi 
pārtikusi. Tai piederēja liels zemes īpašums 
un daudz mājlopu. Tēvs, māte un seši bērni 
dzīvoja lielā, skaistā mājā, kurā bija pat 
tādas tobrīd maz izplatītas tehnoloģijas kā 
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telefons un radio. Ģimenei piederēja arī 
diezgan plaša bibliotēka. Tēvs bija izglītots 
agronoms, lielsaimnieks, piena pārstrādes 
kooperatīva līdzīpašnieks. [..] Vecāmāte 
stāstīja, ka viņš bijis samērā stingrs, bet 
taisnīgs, tāpēc spēja izaudzināt savus 
sešus bērnus par strādīgiem, patriotiskiem 
un garā stipriem latviešiem. 

Mierīgo ikdienas dzīves ritumu 
pārtrauca Otrā pasaules kara notikumi, 
kad neatkarību zaudēja gan Latvija, gan 
daudzas citas Eiropas valstis. Pienāca 
liktenīgais 1949. gada 25. marts, kad 
daudzi latvieši, arī mana vecāmāte, tika 
izsūtīti uz Sibīriju. Daudz deportēto bija 
no Jēkabpils apkārtnes.

Tajā laikā dzimtas mājās dzīvoja tikai 
vecvecmāte Anna un viņas divi jaunākie 
bērni – mana vecāmāte un viņas mazākais 
brālis Juris. Vecvectēvs bija apcietināts jau 
pirms 1949. gada, jo nespēja nomaksāt 
nesamērīgi augstos nodokļus. Divi vecākie 
brāļi, Roberts un Ēriks, bija iesaukti vācu 
armijā, un par viņiem nekas nebija zināms. 
Savukārt māsa Aina un brālis Pēteris 
mācījās tehnikumā Rīgā. [..]

Vecāmāte nav daudz stāstījusi par to, 
kas tieši notika Sibīrijā, taču ir nojaušams, 
ka dzīves apstākļi tur bija ļoti skarbi. Mana 
vecvecmāte bija uzaugusi Ukrainā un tur 
pabeigusi ģimnāziju, iegūstot skolotājas 
kvalifikāciju. Vecvectēvs viņu satika 
Ukrainā, kad tur strādāja kādā lielā muižā 
par saimniecības pārvaldnieku. Pēc tam 
viņi atbrauca uz Latviju. 

Anna ar abiem bērniem – vecomāti 
un Juri – pavadīja Sibīrijā septiņus 

gadus.  Tas bija ļoti smags posms viņu 
dzīvē. Sibīrijā, kā zināms, ir ļoti bargs 
klimats. Ziemā temperatūra var sasniegt 
pat – 50 °C. Izsūtītās ģimenes tika iz­
mitinātas vietējo iedzīvotāju mājās, 
kurās atbraucējiem ierādīja nelielu 
stūrīti kādā istabā. Trūka gan ēdiena, 
gan apģērba, gan sadzīves priekšmetu. 
Mana vecmāmiņa nevarēja turpināt 
skolas gaitas: četrpadsmitgadīgajai 
meitenei vajadzēja strādāt fermā kopā ar 
pieaugušām sievietēm. [..]

Varu iedomāties, cik smagi un gausi 
aizritēja šie septiņi gadi, līdz 1956. gada 
vasarā Anna, Juris un vecāmāte varēja 
atgriezties Latvijā.

Pa šo laiku vectēvs bija atbrīvots 
no apcietinājuma un pārcēlies uz Rīgu 
pie bērniem Ainas un Pētera. Savukārt 
Annai, vecaimātei un Jurim, kad viņi bija 
atgriezušies no Sibīrijas, nebija, kur dzīvot. 
Dzimtas māja tās īstajiem saimniekiem 
vairs nepiederēja, tur dzīvoja sveši cilvēki. 
Īpašums tika daļēji atgūts tikai pēc Latvijas 
neatkarības atjaunošanas. 

Vecaimātei tomēr pamazām izdevās 
atsākt normālu dzīvi. Viņa strādāja, lai 
spētu sevi uzturēt, un vienlaikus apguva 
farmaceites profesiju. Pēc tam apprecējās 
un izaudzināja divas meitas, no kurām 
jaunākā ir mana mamma. [..]

Man ir liels prieks, ka vecāmāte vēl 
joprojām ir sveika un vesela un dzīvo 
Rīgā. 

Anna Celmiņa, 
Briseles 2. Eiropas skolas 

11. klase
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„

Í oruden biju Likteņdārzā. Tā kā 
manai māsai, mammai un tētim nav 
zināma kapa vieta, es nolēmu viņu 

vārdus iemūžināt Likteņdārza centrālajā 
ejā, pasūtot bruģīšus ar viņu vārdiem,” tā 
stāstījumu par savas ģimenes traģiskajām 
likteņgaitām iesāk mana vecmāmiņa Silva 
Veronika Linarte (dzimusi Skrinda). 

„1941. gada 14. jūnijā tikām izsūtīti 
uz Krasnojarskas novada Ilanskas rajonu. 
Nīcgales stacijā vīrieši tika nošķirti no 
sievietēm un bērniem, solot, ka galapunktā 
ģimenes satiksies. Nonākot Kanskā, kļuva 
skaidrs, ka vīrieši ir aizvesti uz lēģeriem 

un nekāda tikšanās nebūs iespējama. Mūs 
aizveda uz Ilanskas rajonu. Sākās bads, 
izmisums, slimības. [..] Mūžībā aizgāja mana 
jaunākā māsa Marija. Tēvs nomira Vjatlagā, 
nesasniedzot 40 gadu vecumu. [..] 

1946. gada rudenī saņēmām ziņu, 
ka bērnus sūtīs uz Latviju. Rīgā nonācām 
15. novembrī. Pases vai citu dokumentu 
izsūtītajiem nebija. Mūs aizveda uz 
bērnunamu Kuldīgas ielā. Bija sagādātas 
lietotas, bet tīras drēbes. Gulējām baltos 
palagos. Bijām kārtīgi paēdušas. Vēlāk 
nonācām tēva lauku mājās pie vectēva. 
1948. gadā atbrauca mamma, bet prieki 

Sanijas Vilkastes zīm., Cēsu Internātpamatskola – rehabilitācijas centrs, 3. klase
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nebija ilgi. Jau 1951. gada 29. septembrī 
ieradās smagā mašīna ar vairākiem 
policistiem un aizveda mūs uz Daugavpils 
centrālcietumu. Izrādījās, ka mēs, bērni, 
esam nelikumīgi atvesti un arī māte ir 
nelikumīgi atbraukusi. Divpadsmit gadu 
vecumā es iepazinu baiso dzīvi Rīgas un 
pēc tam Ļeņingradas centrālcietumā. [..] 
Vēlāk nonācām Kirovas, kā arī Krasno­
jarskas cietumā. Kirovas zeme bija 
mālaina, mašīnas šeit nevarēja braukt, 
tāpēc ceļš no cietuma līdz vilcienam 
bija jāveic kājām. Gājām ierindā – pa 
četri blakus cits citam. Pēkšņi man no 
viena rindas gala atsūtīja lelli, jo es biju 
visjaunākā no visiem ieslodzītajiem. 
Lelli es sev stingri piespiedu klāt. Man 
bija liels prieks, tomēr mamma lika 
lelli nomest, jo baidījās, ka to ieraudzīs 
policisti, kas gāja blakus. Tomēr es lelli 
paturēju. Krasnojarskā cietumi bija 
pārpildīti, tāpēc mūs nelaida iekšā. Man 
mugurā bija plānas drēbes, bet gaisa 
temperatūra – zem – 40 °C. Sala kājas, 
plaisāja lūpas. Igauņu jauniešiem bija 
kaut kādas avīzes. Mamma mēģināja 
tajās ievīstīt manas kājas, bet tas 
nelīdzēja. Tad vīrieši ar dūrēm sāka sist 
pa cietuma durvīm, lai parādītos kāds no 
policistiem. Atnāca cietuma priekšniece 
un teica, ka viņa pirmo reizi redz 
ļaudis, kas cenšas ielauzties cietumā. 
Vēlāk tikām aizvesti uz Čeremšankas 
cietumu, kur kameras bija pārpildītas 
ar 1949. gadā izsūtītajiem lietuviešiem. 
Dzīvojām dažādās vietās, jo strādājām 
sezonas darbus. Četrdesmit piecu gadu 

vecumā nomira mana māte. 1956. gadā 
drīkstējām atgriezties mājās. Vecākās 
māsas nebija saņēmušas atļauju doties 
uz dzimteni. Mēs tikām sūtīti nomirt, bet 
daži tomēr palikām dzīvi. 1989. gadā 
aizbraucu aplūkot vietas, kur dzīvojām 
izsūtījuma laikā, bet izrādījās, ka manas 
māsas kaps ir nolīdzināts ar buldozeru, arī 
mātes kapa vietu vairs nebija iespējams 
atrast. [..]

Atgriezusies Latvijā, sāku mācīties 
Rīgas Lietišķās mākslas vidusskolā. 
Vēlāk pabeidzu Latvijas Valsts Mākslas 
akadēmiju. Esmu dzīvojusi ļoti interesantu 
darba mūžu.”

Mana vecmamma ir gleznotāja, 
kuru pazīst ne tikai Latvijā, bet arī ārpus 
tās robežām. Viņas darbi ir redzami 
dažādās privātkolekcijās Ķīnā, Kanādā, 
Amerikā, Vācijā. Oktobrī Daugavpilī 
Marka Rotko centrā bija aplūkojama viņas 
personālizstāde „Atspulgi”. [..]

Manu attieksmi pret Latviju visvairāk 
ietekmē likteņstāsti. Uzzinot radinieku 
traģiskos dzīves stāstus, rodas sajūta, 
ka Latvija ir kā paradīze, kā miera osta. 
Šeit ir rodama tā mīlestības, laimes un 
piederības sajūta, pēc kuras ilgojas un 
kuru meklē ikviens cilvēks. Man ir ļoti 
svarīgi justies nepieciešamai savējiem – 
savai ģimenei, savai dzimtai. Tāpēc, 
uzzinot, cik ļoti ir cietusi Latvija un tās 
tauta, es saprotu, cik tuva un svarīga 
man ir dzimtā zeme.

Rebeka Ruža,
Ilūkstes 1. vidusskolas

11. klase
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C ilvēks ir kā koks. Tas ar mīlestību 
ieskaņojies savā dzimtenē. Ja kāds 
koku izkropļo, tas sāk augt no 

jauna, tikai nu jau ar cietākām skujām. 
Arī cilvēks, ciešanu rūdīts, sāk savu dzīvi 
no jauna. Liktenīgajā vasarā Janīnai, 
manai vecmammai, bija tikai astoņi gadi, 
taču viņai jau tik agrā bērnībā nācās 
iepazīt dzīves smagos pārbaudījumus. 
Bija saulaina un silta sestdienas diena. 
Vismaz tā viņai šķita. Tieši tajā dienā viņa 
iestādīja savu pirmo koku – sudrabegli. 
Tai bija maigas skujas. Janīna saka, ka 
tā bija viņas pēdējā laimīgā bērnības 
diena, jo jau nākamajā rītā nācās iepazīt 
ciešanas.

Ar asarām acīs mana vecmāmiņa 
stāsta: „Naktī pie mājas durvīm sāka 
dauzīties sveši ļaudis. Viņi lika labi ātri 
uzvilkt jakas un doties ārā. Es neko 
nesapratu un nobijusies sāku šņukstēt. 
Mūs iegrūda ratos kā dzīvniekus. Es 
vēl pēdējo reizi atskatījos uz savu 
sudrabeglīti. Tad notika kas negaidīts – 
mans vecākais brālis Francis metās bēgt. 
Atskanēja šāvieni. Vecāki sauca savu 
dēlu, taču viņš neatsaucās… Mana sirds 
šausmās sastinga. Vēlāk ģimene tika 
aizvesta uz pilsētu.”

 Tā bija pirmā reize, kad meitene 
bija pilsētā. Drīz vien par Janīnas guļas 
vietu kļuva cietā vagona lāva. Sākās 
ilgs un smags ceļš. Tēvs tika nošķirts no 
ģimenes. Tikai vēlāk tuvinieki uzzināja, 
ka viņš nosūtīts uz darba nometni 
Krasnojarskā un pēc diviem gadiem 
miris. 

Vecmāmiņa turpina: „Mani, māsiņu 
un mammu aizveda uz sādžu, kas atradās 
300 kilometrus no Krasnojarskas pilsētas. 
Lai mēs ar mammu un māsiņu varētu 
izdzīvot, man agri vajadzēja iemācīties 
strādāt pieaugušo darbus. Skarbie 
apstākļi deva rūdījumu visai turpmākajai 
dzīvei. Es nekad neaizmirsīšu pārsalušos 
pirkstus, nātru salātus, mūžīgo izsalkumu, 
ilgas pēc dzimtenes. Zinu, ka tikai atmiņas 
par laimes pilnajām bērnības dienām ļāva 
man izdzīvot.”

Piecdesmito gadu vidū ģimene 
atgriezās Latvijā. Dzimtajās mājās 
saimniekoja sveši ļaudis. Dzīvi vajadzēja 
sākt no gala. Tikai sudrabegle atgādināja 
par bērnības sapņiem. Tā bija pārvērtusies 
līdz nepazīšanai. Kāds koku bija nocirtis, 
bet no stumbra spraucās laukā jauni 
dzinumi. Egle atkal bija sākusi augt!” 

Līga Pentjuša, 
Rēzeknes 5. vidusskolas 

7. klase 

E s kārtējās brīvdienas pavadu pie 
omes. Ārā ir lietains laiks, pavisam 
nejauši iesākas saruna par omes 

bērnību, par viņas vecākiem, un šoreiz 
man gribas uzmanīgi klausīties. Mana 
ome stāsta, ka 1949. gada 25. martā 
simtiem latviešu ģimeņu tika izsūtītas no 
savām mājām uz tāliem, mazapdzīvotiem 
Krievijas apgabaliem. Arī viņas ģimeni 
izsūtīja. [..]

Lopu vagonos viņu ceļš vedis 
uz Krieviju. Omītes ģimene nonākusi 
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Tomskas apgabala Berezorečinskas 
sādžā. Varētu likties, ka izsūtītie  cilvēki 
izjuta milzīgu aizvainojumu un vairs neko 
nevēlējās dzirdēt par Latviju, taču tā 
nebija. Ome stāsta, ka viņas vecākiem 
un vecvecākiem visu laiku pat sapnī 
rādījusies katra taciņa pie viņu  mājas, 
lielie ozoli un liepas, kas bija stādīti 
katram ģimenes loceklim, tīrumi, pļavas 
un gar mājām tekošā Ušurupīte. [..]

Daudzi mūsdienās sūdzas par 
aukstām ziemām, bet ome par to tikai 
pasmīn un saka, ka īstu ziemu mēs 
neesot pieredzējuši. Krievijā gan bijušas 
bargas ziemas ar dziļu sniegu. Bērni pat 
ārā neesot gājuši, jo nav bijis ko vilkt 
mugurā. Aukstums tik stindzinošs, ka 
kūtiņā vistas salušas nost, tāpēc tās 
turētas dzīvojamā istabā pie cilvēkiem. 
Man rodas jautājums par smaku, bet 
ome tik nosaka, ka ēst taču kaut ko 
vajadzējis. Sibīrijā pārtikas bijis ļoti 
maz. Ome ir dzimusi Krievijā pirmajā 
izsūtīšanas gadā, tāpēc atmiņu par 
Sibīriju viņai nav daudz. Daži notikumi ir 
viņas mammas stāstīti, bet spilgti ome 
atceras savu lielāko dārgumu – lelli Zoju, 
kurai acis pašas taisījušās ciet un vaļā. 
Cik gan daudz laika pavadīts sarunās ar 
šo lelli!

Bērnībā laiks paiet ātri, arī Sibīrijā. 
1956. gadā radusies iespēja atgriezties 
Latvijā. Atpakaļ saukusi dzimtene, ozoli, 
piederības sajūta savai zemei un tautai.

Nauris Dīvāns,  
Gulbenes vidusskolas 

7. klase

M an vienmēr ir licies, ka pirms 
manis nekā nav bijis – ne saules, 
ne zemes, nekā. Bet muļķīgi tā 

domāt, jo kā apliecinājums bilžu albumā 
dzeltē fotogrāfija ar jaunu sievieti aubē.

Tobrīd vēl nebija dzimušas viņas 
trīs meitas, vēl nebija ucināti septiņi 
mazbērni, vēl nebija sirmu matu un dziļu 
vagu pierē... Bet matos jau bija likti 
ilgviļņi. Jau bija tupēts uz zirņiem virtuves 
kaktā. Krēslainās novakarēs bija nākuši 
un gājuši pirmie pielūdzēji, bija diets 
pirmajās ballēs, pirms tam nospodrinot 
tenisčības ar zobu pulveri.

Viņas tētis laboja kurpes, mamma 
slauca govis. Viņiem pirmajiem ciematā 
bija televizors, un visi kaimiņi nāca to 
skatīties. Jau no agras bērnības viņa 
gribēja kļūt par bibliotekāri, bet agri nāca 
kāzas, un mācībām vairs nebija laika. 
„Kad precējos ar Danielu, viss kolhozs 
raudāja,” viņa stāsta. „Teica – meit, 
padomā labi, ko dari!”

Bet laikam jau nav ne labo, ne 
slikto izvēļu. Ir tā, kā ir. Un arī es gribu 
iemācīties, kā visu mūžu saglabāt uzticību 
sev. Kā tālumā nesalūzt. Kā nebaidīties 
piedošanu palūgt. Kā vienmēr piecelties, 
piecelties, piecelties.

„Baba jūs ļoti, ļoti gaida ciemos,” 
viņa saka klausulē. Visi viņu sauc par 
babu, izņemot kaimiņus. Viņi saka: 
„Anniņ!” Atceros, kā pirmajā klasē katram 
vajadzēja piecelties un pateikt, kā viņi 
dēvē savu vecmāmiņu. Dažs teica  – 
par omīti, dažs – par mimmīti… Kad 
pienāca mana kārta, es biju apmulsusi, 
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jo starp miljons omēm un vecmammām 
nebija izskanējusi neviena baba, tāpēc 
es piecēlos un teicu: „Mēs ģimenē savu 
vecmāmiņu saucam par vecmāmiņu.”

Neviens ne acu nepamirkšķināja (kā 
gan lai viņi būtu varējuši zināt patiesību), 
bet es jutos kā pasaules lielākā nodevēja. 
Un nekad, nekad vairs neteicu – 
vecmāmiņa, tikai – baba.

Baba neada zeķes, toties min 
krustvārdu mīklas, tāpēc zina dažādus 
interesantus vārdus, piemēram, 
kapauns un džulma. Viņa ne no 
kā nebaidās, pīpē uz lieveņa, 
māk nokaut vistu un joprojām 
var uzrāpties kokā, tikai saka, 
ka ar nokāpšanu esot grūtības. 
Zvejnieki nenāk viņas ezera 
pusē, jo šiem bail tikt izlamātiem, bet 
kaimiņi nebaidās un nāk palīdzēt rakt 
aku.

Es gribu nest šo īstumu tālāk, es arī 
gribu būt tik drosmīga un dzīva kā mana 
baba. 

Laura Birģele, 
Jelgavas Spīdolas ģimnāzijas 

12. klase

K ad mana vecmāmiņa bija maza, 
viņai nebija tādu rotaļlietu kā 
mūsdienu bērniem. Vecmāmiņa 

spēlējās ar lupatu lelli, ko bija darinājusi 
viņas mamma. Tā kā vates nebija, lelles 
pildīja ar vilnu. Katru vakaru manas 
vecmāmiņas mamma kopā ar citām 
sievietēm auda, adīja, bet bērni spēlējās. 

Elektrības nebija līdz pat 1968. gadam, 
un katrā mājā tika dedzinātas sveces.

Ziemā  vecmammu viņas tētis veda 
uz skolu ar zirgu, jo sniega bija ļoti daudz 
un ceļus neviens netīrīja. Skolā bērni 
izmantoja koka penāļus, bet viņu somas 
bija no brezenta vai finiera. Pirmajā klasē 
visi skolēni rakstīja ar parasto zīmuli, bet 
otrajā klasē – ar spalvu un tinti.

Bērni, kā arī pieaugušie mēdza 
dažādi izklaidēties. Katru sestdienu 

jaunieši varēja doties uz dejām. 
Mūsu pusē balles notika divas 
reizes mēnesī. Reizi nedēļā 
tika rādīts kino. Vecmāmiņas 
ģimene nopirka televizoru 
tikai 1969. gadā. Kamēr nebija 
televizora, visi klausījās radio.

Katru gadu Ziemassvētkos manai 
vecmammai un viņas brālim bija 
jāizrotā eglīte. Bērni no papīra grieza 
dažādas figūras, pēc tam tās kāra eglītē. 
Rotājumiem tika izmantoti arī mājās cepti 
cepumi, konfektes, no kreppapīra grieztas 
lentītes, kā arī svecītes. Ziemassvētkus 
mana vecmamma un viņas ģimene 
vienmēr pavadīja ļoti jautri. Visi spēlēja 
dažādas spēles, skaitīja dzejoļus. Bērniem 
parasti tika dāvinātas konfektes.

  Es domāju, ka vecmammai bērnība 
bija ļoti jautra. Nebija televizora, kas 
bojātu redzi. Cilvēki adīja un auda, 
gandrīz visus apģērbus sev šuva paši, 
ēda veselīgu pārtiku, jo paši visu audzēja 
un gatavoja. 

Agnese Japiņa, 
Izvaltas pamatskolas 8. klase
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T āpat kā visa mūsu ģimene, arī 
Cēsu vecmāmiņa ir dzimusi 
Jaunpiebalgā. Viņai ir divi vārdi – 

Anna Valensija – un tāds pats uzvārds kā 
mums – Oša. Vecmāmiņai ir 82 gadi. Mēs 
viņu intervējām, lai uzzinātu, kāds ir bijis 
viņas garais mūžs.

„Kāpēc tavā jubilejā ieradās tik 
daudz viesu no Jaunpiebalgas, Skujenes, 
Vecpiebalgas, Ērgļiem, Ogres, Limbažiem, 
Rīgas un Cēsīm? Visi tevi sveica ar 
ziediem, ar dziesmām, ar sirsnīgiem ilga 
mūža vēlējumiem.”

„Man ir daudz mīļu radu un simtiem 
neaizmirstamu audzēkņu visā Latvijā, jo 
Cēsu sanatorijas Meža skolā nostrādāju 
vairāk nekā 30 gadus.”

„Interesanti uzzināt, kā ieguvi savu 
neparasto vārdu – Valensija?”

„Meitai jābūt žēlsirdīgai, tāpēc tēvs 
izlēmis mani saukt par Annu. Māmiņa 
dziedājusi skanīgajā Herbsta kunga korī, 
tāpēc vēlējusies vārdu Ārija, lai arī es 
skaisti dziedātu. Krusttēvs gribējis vārdu 
Lilija, lai krustmeita būtu cēla kā puķe. 
Bet bērnu ķērāja Baltiņmāte ieteikusi 
vārdu Valensija, lai augtu gudra cīnītāja 
par taisnību.”

„Kas tev visupirmais palicis atmiņā?”
„Dzejniekam Rainim pirmās bērnības 

atmiņas saistās ar sauli, bet man – ar 
sarkanu zemeni uz smilgas.”

„Kad tu iemācījies lasīt?”
„Četru gadu vecumā no grāmatas 

„Lellīte Lolīte”. Boksterēt nepatika, tāpēc 
lūdzu māmiņai lasīt priekšā. Es iegaumēju 
tekstus no galvas. Sekoju līdzi vārdiem, 

uztvēru tos un apguvu lasīšanu. Es biju 
attapīga, ar noturīgu uzmanību. Man bija 
prasīgi vecāki. Mājās tiku sagatavota 
mācībām 3. klasē.”

„Kādi tev mājās bija pienākumi?”
„Rītos bija agri jāceļas. Jau sešu 

gadu vecumā sāku ganīt aitas. Vecāki 
pļāva sienu vai vāca dārzeņus, bet es 
valdīju ganāmpulku. Tajā bija piecas 
slaucamas govis, trīs teles un divi bullēni, 
kā arī sešas aitas ar jēriem.”

„Vai tu veiksmīgi tiki galā ar šo 
darbu?”

„Ne gluži. Ar suni Kranci mums bija 
laba saprašanās, bet ar bullīti – ne. Kad 
vicināju žagaru, lai nosargātu auzu lauku, 
viņš iemaudamies palēcās un ar ragu 
pārdūra manu zodu. Šķīda asinis. Par 
laimi, ātri pieskrēja tētis un izglāba mani. 
Bullīti ganos vairs nelaida, to pārdeva 
lopu kupcim, uzpircējam.”

„Vecmāmiņ, vai īstu karu tu esi 
piedzīvojusi?”

„Jā! Toreiz man bija vienpadsmit 
gadu. Svešām varām mainoties, iznīci­
nāja mūsu saimniecību „Vecvaboļi”. 
Ganāmpulku aizdzina. Trušus un vistiņas 
apēda karavīri. Lidmašīnas mestā bumba 
sprāga pie ganu ceļa, un šķembas ar smilšu 
pikām trāpīja zirgam – vecajam Ancītim. 
Mājas logiem izbira stikli, Jaunpiebalgas 
skolu nodedzināja. Izdzīvot mūsu ģimenei 
palīdzēja valodu zināšanas. Tētis prata 
runāt gan krieviski, gan vāciski.”

„Kur tu mācījies kara apstākļos?”
„Jaunpiebalgas draudzei bija gādīgs 

mācītājs Jānis Ozols. Viņš ierīkoja skolu 
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un uzņēma skolēnus savā mājā. Tur par 
skolotājām strādāja divas mūsu Medņu 
radinieces – Ede Balode un Marija Apine. 
Man vienmēr gribējās viņas iepriecināt ar 
teicamām zināšanām.”

„Kā tu ieguvi augstāko izglītību?”
„1945. gadā Cēsīs atvēra Skolotāju 

institūtu. To es pabeidzu ar izcilību. 
Biju rosīga sabiedriskajā darbā, un 
direktors Meiers mani uzaicināja strādāt 
jaundibinātajā Cēsu sanatorijas Meža 
skolā. Mācīties turpināju neklātienē, 
augstskolu absolvēju 1956. gadā, iegūstot 
tiesības mācīt vidusskolā.”

„Ko ievērojamu paveici mūsu skolā?”
„Iekārtoju tēlotājas mākslas kabinetu, 

vadīju zīmēšanas un jauno autoru pulciņu, 
organizēju izstādes skolā un muzejā. Kopīgi 
izdevām skolas žurnālu „Jaunā maiņa”. 
Ieguvu titulu – Vecākais skolotājs.”

„Kā pavadi savus pensijas gadus?”
„Rakstu dzejoļus un stāstus. Mani 

dzejoļi publicēti Cēsu literātu krājumā 
„Man vārds ir uz mēles”. Darbojos Cēsu 
Pensionāru biedrībā, uzrakstīju tās himnu 
„Viss notiek”. Kultūras biedrībā „Harmonija” 
biju korektore. Tagad priecājos par maz­
bērniem un mazmazbērniem.”

Laila un Viktorija Ošas, 
Cēsu Internātpamatskolas– 

rehabilitācijas centra 6. un 4. klase
 

I eejot Biķernieku slimnīcas 13. nodaļā, 
es sajutu gaisā bezpalīdzības dvesmu. 
Tur nevaldīja dzīvība. Tā bija insulta 

nodaļa. Līga šeit nokļuva divas nedēļas 
pēc savas 65. dzimšanas dienas. Tas 

bija tik negaidīti. Es pirms šī notikuma 
nevarēju iedomāties, ka cilvēks, kas 
man ir tik tuvs, mana vecmamma, reiz 
varētu atrasties šādā vietā. Man bija tik 
skumji, tik slikti. Cilvēks, kurš lielu daļu 
manas bērnības bija par mani rūpējies, 
pēkšņi vairs nevarēja parūpēties par sevi. 
Nevarēja parunāt, paēst. Nepazina manu 
seju. Nezināja, kur atrodas. Nezināja, kas 
ir viņa pati… Bija tikai ķermenis.

Ieejot vecmammas istabā, es 
nezināju, ko darīt un ko teikt. Ko var teikt? 
Mana dzīves padomdevēja bija kļuvusi par 
neko. Kļuva tik baisi. Es izgāju ārā. Kaut 
gan es šo cilvēku ļoti mīlēju, nevarēju uz 
viņu paskatīties… Līgai ļoti patika, ka visi 
viņu pazīst un sveicina. Tajā brīdī Līgu 
nepazina neviens. [..]

Līgas 75. dzimšanas diena iesākās 
skaisti. Pansionāta „Rauda” direktors bija 
atvēlējis svinībām svētku zāli. Klavieres, 
mūzika, svētku galds – tieši tā, kā Līga to 
vēlējās. Viss tieši tik lielā daudzumā, kā 
Timermanes kundze to vēlējās. Tikai šoreiz 
viņa pati neko nerīkoja. Viņa to nespēja. 
Šoreiz par visu rūpējāmies mēs – cilvēki, 
par kuriem vienmēr bija rūpējusies Līga.

Gaviļniece sēdēja savā ratiņkrēslā, 
skatījās ārā pa lielo zāles logu. Kā viņa 
gaidīja ciemiņus! Timermanes kundzei 
ciemiņi todien bija vēl vairāk vajadzīgi, 
nekā tas jebkad ir bijis. Dzimšanas diena 
bija Līgas vislielākais prieks. Tā bija diena, 
kad viņa varēja sajust, ka vēl joprojām ir 
dzīva…

Kārlis Artūrs Moors, 
Briseles 2. Eiropas skolas 11. klase
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Elīnas Ezermales zīm., Kuldīgas 2. vidusskolas Rendas filiāle, 4. klase

Kalpu ģimenē – 
Annai un Dānielam – 
piedzimst meita Līnēns 
un dēls Fricis, kurš 
maziņš nomirst.

Līnēnam nomirst 
māte Anna. 
Piedzimst meitas 
Mairita un Aiga. 
Otrais solījums ir 
izpildīts – Līnēnam ir 
trīs meitas.

Līnai ir liels ganāmpulks. 
Tiek izpildīts pirmais 
solījums, ka bērni ganos 
neies. Lopus gana 
elektriskais gans.

Savā darbā esmu attēlojusi savas vecmāmiņas Līnas Zemtures (Līnēna) dzīves ainas starp abiem pasaules kariem.
Kalpu ģimene bieži jurģojās no vienas mājas uz otru, tāpēc Līnēns dod sev trīs svarīgus solījumus, no kuriem viens 

man šķiet vissvarīgākais: “Maniem bērniem būs pašiem savas mājas”. Šie solījumi ir piepildījušies.

Šeit dzīvo 
jaunākā meita 
Aiga. Tā esmu 
es – Elīna.

Par pārdoto lopu naudu 
Līna nopērk māju. Viņa 
ir saimniece un pirmais 
solījums ir izpildīts – 
bērniem ir pašiem savas 
mājas.

Ģimene nopērk vēl 
vienu māju, kurā dzīvo 
kopā ar meitu Mairitu. 
Šeit Līnēns mirst 
87 gadu vecumā.

Līnēnam nomirst 
tēvs. Pēc precībām 
ar saimnieka dēlu 
Gunāru piedzimst 
meitas Gunita un 
Guntra. Guntra 
mirst mazotnē.

Līnēna tēvs Dāniels 
kļūst invalīds. Līnēns 
dod sev solījumu, ka 
viņas bērniem būs 
pašiem savas mājas.

Līnēns sāk iet skolā. 
Meitene dod sev 
solījumu, ka viņai būs 
vismaz trīs bērni, lai 
viņiem nebūtu jājūtas 
vientuļiem.

Gleznaina vieta starp 
Acleju avotiem un 
Abavu.

Līnēnu sakož suns. 
Māja ir veca, tāpēc 
ziemā meitene 
saaukstējas 
un saslimst tik 
nopietni, ka gandrīz 
zaudē redzi.

Spokojas, jo māja celta 
uz zviedru kapiem. 
Ģimene steigšus 
pārceļas. Līnēns dod 
sev solījumu, ka viņas 
bērni ganos neies.
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P atiesībā tante Broņa man nav nekāda 
tante. Viņa ir manas mammas tante 
un mana vectēva Jāņa māsa. Bet tā 

nu ir iegājies, ka mēs visi viņu saucam 
par tanti.

Šovasar pirmo reizi biju Suntažos 
un iepazinos ar tanti Broņu. Viņa man 
rādīja albumus ar vecām fotogrāfijām un 
kopā ar vectēvu gremdējās atmiņās. Es 
tikai klausījos un laiku pa laikam kaut ko 
pajautāju.

Broņislava Oļehno nesaka: „Ak! Man 
jau vairāk nekā 80 gadu!” Viņa saka: 
„Man ir tikai 83 gadi!” Dzīve, kas paskrēja 
kā viena diena, viņai liekas skaista.

Tantes Broņas un mana vectēva Jāņa 
dzimtās mājas bija netālu no Krāslavas. 
Jau no mazotnes bērni tika iemācīti runāt 
trīs valodās – latviešu, poļu un krievu. 
Māte Tekla (mana vecvecmamma) bija 
laba kulināre, lasīja un stāstīja bērniem 
pasakas un visādus atgadījumus no 
dzīves, darināja no māla rotaļlietas. Citu 
rotaļlietu bērniem nebija. Dažkārt arī tēvs 
Francis (mans vecvectēvs) no koka kaut ko 
izgatavoja. Mans vectēvs, kad bija zēns, 
pats sev uzmeistaroja koka velosipēdu 
bez pedāļiem un brauca no kalna lejā.

Tēvs Francis bija jaunsaimnieks. 
Viņš visu laiku kaut ko esot būvējis. 
Ģimenei bija māja, klēts, kūts, šķūnis, 
pagrabs. Pēdējā viņa būve bija māla 
kūts pēc Ulmaņa projekta. Francis bijis 
labs zemnieks, ierīkojis meliorāciju, 
racis grāvjus, lai uzlabotu zemi. Viņš 
arī piedalījies izstādēs un pat saņēmis 
Lauksaimniecības ministrijas Atzinības 

rakstu. Uz tā bija Latvijas ģerbonis. Kad 
Latvijā sākās padomju laiki, tante Broņa 
novietoja Atzinības rakstu aiz Viļa Lāča 
portreta.

Ģimenē auga pieci bērni – divas 
māsas un trīs brāļi. Mazā māsiņa 
Marija nodzīvoja tikai četrus gadus, jo 
nebija ārsta, kas bērnu izglābtu. Kad 
nedziedināmi saslima tēvs, bet abi 
vecākie brāļi Antons un Leons atjaunoja 
tiltus Krievijā, māte bija izmisusi, jo 
nebija, kas novāc labību. Tantei Broņai 
bija 14 gadu, kad viņa dzirdēja, ko runā 
kaimiņienes: „Ja Francis nomirs, mājas 
aizies postā.” No tās dienas Broņa un 
Jānis, kuram bija tikai astoņi gadi, sāka 
darīt pieaugušo darbus. Jānis uzņēmās 
aprūpēt lopus, bet Broņa nodarbojās ar 
ražas novākšanu un dokumentāciju.

Kad pienāca ziema, Broņa gāja uz 
skolu, uz 10. klasi. Viņa domāja palikt 
mājās un strādāt, bet tēvs teica: „Ej 
skolā! Tev jāmācās! Izglītoti cilvēki 
Latvijai ir vajadzīgi!” [..]

Broņa mācījās Krāslavas vidusskolā. 
Viņa ļoti daudz lasīja: 9. klasē izlasīja 
ap 200 grāmatu! Krāslavas vidusskolā 
tolaik bija 12 klases, bet 13. klase bija 
pedagoģiskā. Tiem, kas to pabeidza, deva 
stipendiju, lai varētu uzsākt 3 obligātos 
darba gadus skolā. Tā Broņa sāka 
strādāt par skolotāju. Par viņas dzīves 
moto kļuva „Vajag!” Viņa nezināja vārdu 
„Gribu!” Broņa studēja arī Daugavpils 
Pedagoģiskajā institūtā. Vairāk nekā 
desmit gadus viņa mācīja matemātiku 
Izvaltas vidusskolā.
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60. gados skolotāju Broņislavu 
aicināja mācīt matemātiku Suntažos. 
Toreiz viņa izveidoja vienu no labākajiem 
fizikas kabinetiem rajonā. Šajā skolā viņa 
nostrādāja līdz pat pensijai un joprojām 
dzīvo Suntažos.

Tantes Broņas sapnis mūža garumā 
ir bijis teātris. Kad viņa mācījās 1. klasē, 
redzēja pirmo pašdarbnieku iestudēto 
lugu. Viņai tā patika! Pēc tam kādu laiku 
Broņa lasīja tikai lugas. Pati izspēlēja 
dažādas lomas, tad aicināja draudzenes un 
izveidoja savu teātri. Mācoties Krāslavas 
vidusskolā, Broņa jau piedalījās skolas 
izrādēs, bet vēlāk iesaistījās pašdarbī­
bā. Tā kā trūka vīriešu lomu tēlotāju, 
bieži vien tās tika uzticētas Broņai. Arī 
Suntažos viņa spēlēja  amatierteātrī, gāja 
uz adīšanas kursiem un joprojām kopā 
ar internātskolas kolēģiem, pensionā­
riem brauca ekskursijās pa Latviju. 
Pirms diviem gadiem Broņa ieguva titulu 
„Suntažu pagasta lepnums”.

Es lepojos ar savu dzimtu, kurā visi 
ir bijuši čakli zemnieki un darba darītāji. 
No katra gribētu pārmantot to labāko un 
godam turpināt iesākto.

Virgilijs Perna,
Briseles 2. Eiropas skolas 

5. klase

K as ir dzimtas saknes? Kā lai tās 
izprot? Kā lai par tām pastāsta? Es 
mēģināšu. Man tās saistās ar koka 

saknēm. To ir ļoti daudz! Tās stiepjas 
dziļi zemē, ir savijušās, sapinušās, cita 
garāka, cita – vēl pavisam īsiņa.

Tad sanāk – arī cilvēku dzimtām 
ir daudz sakņu, un tās laikam arī ir ļoti 
dažādas. Kuru sakni paņemt no manas 
dzimtas? Ņemšu babiņas sakni.

Mana vecmāmiņa ir mana babiņa, 
babucis... Ko lai es par babiņu pastāstu 
citiem? Es ar viņu iepazinos pirms 
deviņiem gadiem, kad pirmo reizi 
ieraudzīju pasauli. Starp visu jauko, ko 
es skatīju un pētīju, bija arī babiņas 
smaidošās acis. Viņa man ir ļoti mīļa. 
Atceros, kad biju pavisam maza, babiņa 
tik smieklīgi šķaudīja, ka es smējos kā 
kutināta, bet, skatoties uz to, kā smējos 
es, smējās arī visi pārējie. Tas tiešām 
laikam bija ļoti smieklīgi.

Babiņai ir laba atmiņa, bagāta 
valoda, un viņa zina stāstīt daudz 
interesantu notikumu no savas dzīves. 
Bērnību viņa atceras no trīs gadiņiem – kā 
dzīvoja Vidzemē, kā, atbraucot uz dzimto 
Latgali, nemaz neprata runāt latgaliski, 
kā sala kājiņas aukstajā rīta rasā, kā 
gotiņas neklausīja un gribējās raudāt. 
Viņa bija tāda pati maza meitene kā es, 
tikai viņas pasaule bija citāda, jo man 
nav jāiet ganos, un uz skolu es braucu ar 
autobusu, nevis eju kājām 9 kilometrus 
rītā un vakarā... Arī Dieva vārds babiņu 
pavada visu dzīvi no pašas bērnības, jo 
to viņai sirdī ielika krustmāte Valērija. 
Viņas abas kopā apbraukāja daudzas 
baznīcas  – gan Pieniņu, gan Riebiņu, 
un lūdza Dieviņu Aglonas bazilikā divas 
dienas un naktis. Brauca ar zirdziņu, 
iejūgtu ratos, kuri pārklāti ar viņas 
mammas austo strīpaino vilnas segu.
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Babiņai ļoti patīk saule un vasara, 
laikam tāpēc, ka viņa ir vasarā dzimusi. 
Kamēr mēs vēl staigājam bāli, viņa jau 
ir nosauļojusies brūna. Babiņai ļoti patīk 
rušināties dārzā, kur vienmēr izaug 
visgarākie burkāni, vissarkanākās bietes, 
vissaldākie zirņi, visraibākās puķes, 
vismilzīgākie runkuļi, kurus es pat aiz 
lakstiem izvilkt nevaru. Viņa nebaidās 
darba. Ko viņa dara ziemā? Ada zeķes. Kā 
man patīk aukstās ziemas dienās uzvilkt 
kājās babiņas adītās siltās zeķes! Kā man 
garšo Babiņas vārītās zaptes – aveņu, 
brūkleņu, melleņu, meža zemeņu! Es 
brīnos, kur viņai tā pacietība? Katra odziņa 
tiek lasīta, pārlasīta un spainītī likta. 
Laikam jau šī pacietība nāk no bērnības, 
kad viņa iemācījās mīlēt dabu un darbu, 
iemācījās redzēt katru mazu kukainīti un 
vērot, kā no mākoņiem veidojas dažādi 
interesanti tēli. Tā jau ir interesantā 
babiņas pasaule, kurā ir vieta arī man. 
Kad mana mamma jau sāka strādāt, bet 
es vēl negāju bērnudārzā, kas bija mana 
aukle? Protams, babiņa! Kur tik mēs ar 
viņu nestaigājām, kur tik nebraukājām, 
ko tik neredzējām! Putniņi bija pabaroti 
ar baltmaizi, skudru takas izpētītas, 
ogu vietas atrastas, puķes izošņātas, 
jāņuzāles un tējiņas salasītas, miedziņš 
sameklēts. Viņa vēl joprojām ir mana 
labākā draudzene, kurai es droši varu 
uzticēt savus svarīgākos noslēpumus. 
Ja es pērku kaut ko garšīgu, nekad 
neaizmirstu to nopirkt arī babiņai. 

Evija Bergmane-Sprūdža, 
Riebiņu vidusskolas 3. klase

S ofija jeb māsa Marija Stefana 
dzimusi 1919. gada 20. augustā 
Nīcgales draudzes Rasnačos 

Veronikas un Antona ģimenē. Mana vec­
vecmamma Marija ir viņas māsīca. No 
saviem vecākiem Sofija bija mantojusi 
lielu gribasspēku, darba un patiesības 
mīlestību, kā arī stipru ticību Dievam.

Pēc Nīcgales pamatskolas beigša­
nas Sofija studēja Daugavpils Skolotāju 
institūtā. Ieguvusi pedagoga diplomu, 
viņa strādāja par skolotāju Naujienē, 
Ludviķos un Kalupē, vēlāk arī Rīgā – 
Nabadzīgā Bērna Jēzus kongregācijas 
klosterī. Sofija mācīja bērnus ticēt 
Dievam arī tad, kad tas nebija atļauts. 
1943. gada 2. jūlijā Sofija kļuva par 
māsu Mariju Stefanu. Gadu vēlāk viņa 
pieteicās darbā Valsts Tuberkolozes 
slimnīcā. Sākumā strādāja par sanitāri, 
vēlāk – arī par skolotāju. Darbs bija ļoti 
smags, jo lielākā daļa bērnu bija invalīdi, 
kas ieģipsēti gulēja gultās gadiem ilgi. 
Neraugoties uz to, māsa Marija Stefana 
ar prieku un labām sekmēm aprūpēja un 
mācīja šos bērnus, līdz pati saslima ar 
tuberkulozi. 1949. gadā viņa tika izraidīta 
no Rīgas un pārcēlās uz Aglonu. Māsa 
Marija Stefana rakstīja arī grāmatas 
„Dzīves dziesma”, „Es pati būšu puķe”. 
Tās ir par viņu pašu. Slimība saasinājās, 
un 1954. gada 15.  augustā Marija 
Stefana nomira. Viņa tika apglabāta 
20. augustā – savā dzimšanas dienā.

Kāpēc gan viņa nomira tieši Vis­
svētākās Jaunavas Jaunavas Marijas 
debesīs uzņemšanas dienā, 15. augustā? 
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Īrisas Vetrovas zīm., Biķernieku pamatskola, 2. klase
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Vai tā bija kāda zīme? Varbūt stiprās 
ticības izpausme? [..]

Pilnībā veltījusi savu dzīvi Dievam 
un cilvēkiem, māsa Marija Stefana ir 
atstājusi nedzēšamas pēdas Latvijas 
kristīgajā pasaulē. Pie viņas kapa Aglonā 
ik gadu 15. augustā nāk cilvēki, lūgdami 
palīdzību un aizlūgumu.

Viņa vienmēr bija apgarota. Nekad 
nesūdzējās. Par klostera dzīvi viņa 
brālim un māsai rakstīja vēstulēs: „Man 
nebija par ko sūdzēties. Apkārt bija tikai 
ideāli noskaņoti cilvēki ar sirdīm, pilnām 
mīlestības. Es biju brīva no laicīgās dzīves 
rūpēm Dieva tuvumā.” Kādu dienu viņa 
mātei teica: „Es jūtu, ka mans uzdevums 
nav iet pa kādu jaunu ceļu, meklēt vai 
izgudrot kaut ko jaunu, mans uzdevums 
ir doto labi, ļoti labi izmantot.”

Ir prieks apzināties, ka arī citi 
cilvēki viņu pazīst ne vien kā radinieci 
vai draudzeni, bet arī kā izcilu personību 
un atzinīgi novērtē viņas veikumu. 
Par Marijas Stefanas grāmatu „Dzīves 
dziesma” žurnālā „Rīgas Laiks” bija sacīts 
tā: „Patīkami, ja tavās rokās nonāk kāds 
reāls bibliogrāfisks retums. Lasot Marijas 
tekstus, rodas sajūta, ka esi pieskāries 
kādai paralēlai realitātei, kas eksistējusi 
neatkarīgi no varas maiņām, kariem, bada 
un trūkuma, slimībām un ciešanām – 
eksistējusi, saglabājot reliģiski eksaltētu, 
taču skaidru domu, tīru un gaišu valodu, 
dzīvu un patiesu cilvēcību.”

Mana tante, topošā režisore, kā 
vienu no pirmajām īsfilmām uzņēma 
tieši filmu par Sofiju. Filmēšanā piedalījos 

arī es. Sofija mani ļoti iedvesmoja, 
viņas vārdi, piezīmes, uzticība Dievam. 
Filmēšanas laikā 2010. gadā es pirmo 
reizi iepazinos ar savu radinieci Sofiju. 
Es par viņu neko nezināju, jo agrāk mani 
tādas lietas neinteresēja. Tagad zinu, ka 
mūsu ģimenē par viņu ir saglabājušās 
vislabākās atmiņas.

„Visu skatīt no labās puses, neno­
zīmē ļauno neredzēt, bet gan ar to 
nenodarboties.” (Māsa Marija Stefana.)

Ivonna Saliete, 
Daugavpils Valsts ģimnāzijas 8. klase

E smu nolēmusi pastāstīt par sava 
vectēva brāli Staņislavu Mozuli. 
Manuprāt, viņš ir neparasts 

cilvēks.
Staņislavs ir dzimis 1942. gadā 

Plotupos. Bērnībā viņš dzīvoja vienkāršā 
lauku mājā kopā ar saviem vecākiem un 
brāli. Bija kara laiks. Sādžā ienāca vācu 
armija, tāpēc vecākiem un bērniem uz 
kādu laiku nācās pamest savas dzimtās 
mājas. Staņislava tēvs iejūdza zirgu, 
savāca pašas nepieciešamākās mantas, 
iesēdināja bērnus un sievu ratos, 
piesēja divas govis un piecas aitas pie 
ratu sāna un devās uz Dubnas pagasta 
Rovnicas ciemu. Pagāja vairāki mēneši, 
līdz ģimene varēja atgriezties mājās. [..] 
Septiņu gadu vecumā Staņislavs sāka 
mācības Višķu pamatskolā. Piektajā 
klasē viņš pārgāja uz Špoģu vidusskolu. 
Šeit dzīve kļuva interesantāka – jauni 
draugi, jaunas aizraušanās, un viena no 
tādām bija velosports. Septītajā klasē 
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tēvs viņam nopirka jaunu velosipēdu. Tad 
Staņislavs pirmo reizi devās uz Rīgu, lai 
sacensībās aizstāvētu Špoģu vidusskolas 
godu. Pēc sacensībām jaunais sportists 
saprata, ka ir pazaudēta ceļa nauda. Nekas 
cits neatlika, kā sēsties uz velosipēda un 
doties mājās, minot pedāļus. Viss beidzās 
laimīgi, Staņislavs atgriezās mājās sveiks un 
vesels. Noslēdzot stāstījumu par velosipēdu, 
jāpiebilst, ka pēc dažiem gadiem to nozaga, 
tad Staņislavs jau mācījās Aglonā par 
elektriķi.

Pabeidzis Aglonas Profesionālo skolu, 
viņš aizgāja strādāt uz „Latvenergo” 

Daugavpils filiāli. Darba bija ļoti daudz, jo 
sākās pilsētu un ciemu elektrifikācija.

Padomju laikā visiem vīriešiem, kas 
bija sasnieguši astoņpadsmit gadu vecumu, 
vajadzēja dienēt obligātajā armijā. Dienesta 
vietu nevarēja izvēlēties, bet vajadzēja 
braukt uz turieni, kur tevi nosūtīja. 
Staņislavu aizsūtīja uz Sibīriju, un tur viņam 
bija jāpavada trīs gadi. Viņa dienests armijā 
noritēja lielā slepenībā, jo viņš kopā ar citiem 
karavīriem būvēja pazemes aerodromu.

No armijas Staņislavs atgriezās 
1967. gada novembrī, bet 1969. gada janvārī 
kļuva par jūrnieku. Sākumā viņš strādāja uz 

Jurģa Peneža zīm., Variņu pamatskola, 4. klase
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zvejas kuģiem. Pirmais zvejas brauciens 
bija uz Ziemeļu Ledus okeānu, un tas bija 
liels pārbaudījums visiem jūrniekiem. 
Ledus bija biezs un ciets. Tas izsitis 
caurumu kuģa bortā. Komandai nācās 
smagi nopūlēties, lai varētu salabot 
kuģi un atgriezties mājās. Šis brauciens 
Staņislavam kļuva gandrīz vai liktenīgs, 
un viņš pat nolēma, ka vairāk jūrā neies. 
Pagāja divi brīvdienu mēneši, un viņš 
atkal atgriezās uz kuģa. [..]

Staņislavam ir bijusi iespēja pabūt 
dažādās valstīs un pilsētās – Antverpenē, 
Murmanskā, Sanpaulu un citur. Ļoti 
interesanta ir ekvatora šķērsošanas 
tradīcija. Jūrnieki, kuri šķērso ekvatoru 
pirmo reizi, tiek iesvētīti. Viņus pārģērbj, 
mērcē dubļu baseinā utt. Staņislavs 
ekvatoru ir šķērsojis 13 reizes.

Pašlaik mūsu jūrnieks ir pensijā.  Arī 
tagad viņš ir ļoti aktīvs un dzīvespriecīgs 
cilvēks.

Kristīne Mozule, 
Špoģu vidusskolas 

9. klase

K as ir sakne? No zinātniskā viedokļa, 
tā ir auga daļa, kas nodrošina augu 
ar ūdeni un barības vielām. Bet 

pārnestā nozīmē? Saknes ir mūsu ģimene 
un senči, mūsu vēsture, mūsu izcelsmes 
sākotne. Katra cilvēka dzīvē pienāk tāds 
brīdis, kad viņš uzdod sev jautājumu: „Kas 
es esmu un ar ko atšķiros no citiem?” Arī 
manā mūžā šī stunda ir situsi. Pētot savas 
ģimenes vēsturi, varu secināt, ka mums 

ir daudz radu, kas nākuši no dažādām 
valstīm – Polijas, Baltkrievijas, Latvijas, 
un, Dievs vien zina, kādās vēl zemēs ir 
aizvijušās manu vecvectēvu likteņgaitas. 
Rodas jautājums, – vai es varu saukt sevi 
par latvieti, ja mana ciltskoka saknes 
rodamas tik daudzās tautās? 

Kas vispār ir latvietis? Kas ir nācija? 
Vārdnīca dod skaidrojumu: „Uz cilšu 
pamatiem vēsturiski izveidojusies cilvēku 
kopība ar pamatos vienotu valodu, 
psihisko struktūru, kopēju teritoriju, kurā 
veidojas ekonomikas un kultūras kopība.” 
Tas nozīmē, ka cilvēki, kuri dzīvo vienā 
teritorijā, runā latviešu valodā, kopīgi svin 
Latvijas valsts svētkus, ciena šīs zemes 
tradīcijas un karogu, tiešām mīl savu 
valsti, kurā dzīvo, un velta tai visu savu 
dzīvi, var saukt sevi par latviešiem.

Manuprāt, kārtība valstī sākas ar 
ikviena cilvēka mājas lieveņa tīrību, tāpat 
arī piederību dzimtenei jāmeklē nevis 
papīros, bet – katra sirdī. [..]

Esmu secinājusi, ka, izzinot dzimtas 
saknes, cilvēks nebūt neattālinās no 
savas valsts, ja atklājas, ka viņa dzīslās rit 
dažādu tautu asinis, bet sāk labāk izprast 
savas stiprās puses, kuras būs iespējams 
izmantot šīs valsts labā. Pilnīgi piekrītu 
Aleksandra Grīna teiktajam: „Tikai tas 
cilvēks pilnīgi pazīst sevi, kas pazīst savu 
senču mūžus, un tikai tā tauta var justies 
līdzīga citām, kurai nav palikuši sveši 
viņas tēvu likteņi.”

Eleonora Kursiša, 
Daugavpils Krievu vidusskolas liceja 

9. klase
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I nta ir mana onkuļa meita. Mācoties 
Liepājas Mākslas skolā, viņa prakses 
laikā aizlidoja uz Dāniju un burtiski 

iemīlējās skaistajā svešzemē. Iemīlējās 
arī dāņu puisī un, visu pametusi, sāka 
dzīvot tur. Ar laiku iemācījās valodu, pēc 
tam apprecējās, kā arī piedzīvoja jaukāko 
dzīves mirkli – meitiņas piedzimšanu.

Tagad, pabeigusi studijas, strādā 
par psiholoģi pirmstiesas izmeklēšanā. 
Darbs ir grūts, sarežģīts, taču labi 
apmaksāts. Varētu sacīt – salda dzīve 
ārzemes. Tikai pietrūkst ģimenes, 
tēva kapa, Liepājas vēju smeldzoņas 
un asuma, jūras… Visa, ko viņa toreiz 
pameta. Lielā nauda arī nespēj sniegt 
patiesu brīvību. Uz Latviju Inta atbrauc 
piecas reizes gadā – svētkos.

Liepājā ir iegādāts dzīvoklis, tiek 
arī kārtota Latvijas pilsonība meitiņai. 
Atgriezties Latvijā viņa var, bet vīrs 
uzstāj – tad uz palikšanu un bez bērna! 
Arī darbu viņai šeit nedabūt.

Inta – īstena latviete, kas katru reizi 
ar asarām acīs brauc uz Latviju un ar  
skumjām – atpakaļ uz Dāniju.

Viena no daudzajiem latviešiem, kas 
skumst ne tikai pēc rupjās maizes…

Elīna Jankovska, 
V. Plūdoņa Kuldīgas ģimnāzijas 7. klase

E s sevi uzskatu par Latvijas daļu, 
un mana dzimtene ir visai dažāda. 
To veido industriālas pilsētas un 

romantiķu apdziedātas lauku ainavas. 
Katram jāizdara izvēle – lauki vai pilsēta, 

tādi vai citādi labumi. Laukos  – svaigs 
gaiss, tuvība ar dabu, bet pilsētā  – 
komforts, pieejamība daudzām mūs­
dienīgām lietām – internetam, iestādēm.

Es izvēlos dzīvot laukos, tālu 
no pilsētas, mašīnām un bez dažām 
tehnoloģijas iespējām. Domājat, kā tā 
var? Un kā vēl var! Un man tas patīk. 
Kad pamostos no rīta, pirmie saules 
stari jau ir iekļuvuši manā istabā. Saule, 
klusums, jaunas dienas nojausma – tas 
viss iepriecina. Apsēžos uz gultas malas 
un baudu rītu. Dzimteni. Basām kājām 
pieeju pie spoguļa un redzu tur neliela 
auguma meiteni ar garu bizi. Tā esmu es 
vai atblāzma no manas dzimtas saknēm? 
Ar smaidu eju pie galda, kur jau stāv 
māla krūka ar svaigu, siltu pienu. Mana 
māmiņa jau izslaukusi mūsu brūnaļu 
Rozi. Pasakaini garšīgs piens! Es izdzeru 
vienu glāzi, uzvelku savus velteņus 
un lieku vilnas lakatu uz pleciem. Tā 
sendienās darījusi mana omamma 
Fevrusa. Jā, tāds īpatnējs vārds. Bet 
tas nav nekas pārsteidzošs mūsdienu 
Latvijas daudzveidīgajā vidē. Mani senči 
bija krievu tautības, un ar to es lepojos. 

Esmu savā pavasarīgajā dārzā, 
ko kādreiz iekopis mans vecvectēvs 
Varsonofijs. Cik brīnišķīgi dzirdēt putnus! 
Viņu dziesma atgādina dabas ritmu, 
kurā vibrē mana un ir vibrējušas manu  
senču sirdis. Putnu dziesmas ir mierīgas. 
Tik mierīgas, lai nevienu akmentiņu 
neiztraucētu. Lauku gaiss. Vai esat to 
sajutuši? Neviens cilvēks nevar šo sajūtu 
izteikt vārdos, to vajag izbaudīt. Lauku 
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gaisu ir elpojuši mani senči – mamma 
Jefrosinija un vecvecmamma Domna. 
Nu to pilnu krūti daru es. Saule. Tā tik 
jauki smaida visiem. Tā rotaļājas blakus 
mežā, kur bērzi ar pavasarīgajām lapām 
sačukstas cits ar citu. Pēc ziemas viņiem 
ir tik daudz ziņu, ko pavēstīt.

Atgriežos mājās. Šo ēku būvējis 
mans vecvectēvs. Es zinu, ka tur māmiņa 
cep ļoti garšīgas un mīkstas plātsmaizes, 
kuru recepte ir nākusi mantojumā no 
omammas: 2 olas, 0,5 l piena, 100 g 
cukura, 50 g sviesta, 400 g miltu, ābolu 
kārtojums virsū. Smarža piepilda visu 
istabu. Šī smarža vieno šodienu ar pagātni, 
jo zinu, ka to pašu ir sajutusi mana mamma 
un vecvecmamma. Ja nu runājam par 
receptēm un garšu, tad prātā nāk Mārtiņa 
Rītiņa teiciens: „Kas var būt labāks par 
šo?” Es gan varētu jautāt: „Kas var būt 
labāks par dzimteni, par tās dabu un lauku 
gaisu?” Nekas! Tikai dzimtenē, dzimtajās 
mājās es jūtos laimīga un piepildīta.

  Manas saknes ir šeit ieaugušas, un 
nekāda vētra nespēs tās izraut, neviens 
cilvēks nevarēs tās iznīdēt, jo es elpoju 
gaisu, ko ir elpojuši mani senči, dzīvoju 
mājā, kuru ir cēlis mans vecvectēvs. Lai 
tā arī paliek! No savas ģimenes, kura ir 
iesakņojusies Latvijā, es gūstu spēku 
un iedvesmu, lai darbotos, attīstītos un 
turpinātu savas dzimtas stāstu. Ja reiz 
stāstam bija lemts sākties, tad mans 
pienākums ir to rakstīt tālāk. 

Inga Paškeviča, 
Austrumlatgales Profesionālās 

vidusskolas 3. kurss

S avas saknes meklējot un laika rituli 
pagriežot par piecdesmit gadiem 
atpakaļ, es nonāku savās mājās. 

Toreiz gan pagalms bija nosēta vasaras 
puķēm tik cieši, ka brīvas no tām bija 
vien šauras taciņas. Lielais rožu krūms 
pie zaļi noaugušās akas būdiņas vēl 
aizvien katru pavasari daiļojas krāšņi 
sarkaniem ziediem, un kuplais vīnogu 
krūms arī tagad zaļo, lienot ar saviem 
lapu taustekņiem iekšā pa manu logu 
un cienājot ar saldām ogām. Tāpat arī 
pīlādžkoks stāv kā stāvējis pie tiem 
pašiem vecajiem, rūsas pārklātajiem 
vārtiņiem, sargājot mājiniekus no 
tumšiem stāviem, melniem skatieniem 
vai vēl nez kādām ķecerībām. Un tieši 
tādu krustu, kādu daba ir iezīmējumi 
pīlādžogas dibenā, vecā dzimtas māja ir 
ievilkusi mūsu –  mājinieku – sirdīs. [..]

Ja es dzimtas koka smalkos sazaro­
jumus pētītu patiesi dziļi, es tā saknes 
raktu, sākot no Vācijas, cauri Polijai, 
arī kādu spurgaliņu Lietuvā noķerot, un 
tikai tad zemes virsējā slānī visstingrāk 
ieaugušo manas zemes Latvijas sakni 
atrastu. Tomēr savu sākumu visskaidrāk 
apzinos, ienākot Kalēju ielas namā. Mēs, 
visi šajā ēkā dzīvojušie, esam kā silts 
vasks iegūlušies mājas formā.

Katrs ar savām īpatnībām esam 
nonākuši uz pasaules plašajām takām, 
dažkārt nesaprasti, bet dažkārt iegūto 
savdabīgumu pielipinot citiem. Kad es 
stāstu par „bada pankūkām” ar sīpolu 
mērci, ko agrāk mūsu ģimene mēdza 
katru svētdienu cept uz malkas plīts antīkā 
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čuguna pannā, vienaudži īsti nesaprot, par 
ko ir runa, bet pēc manām emocijām nojauš, 
ka tas ir kaut kas ļoti labs. Vecmāmiņas 
saldo raušu receptes ir izceļojušas pat 
ārpus valsts, jo ārzemju draugi ir atzinīgi 
novērtējuši šo gardumu, mīlīgā akcentā 
nebeidzot atkārtot – rabarberrausis.

It kā jau mūsu ieradumi, īpatnības un 
tradīcijas ir izveidojušās sen, bet arī šodien 
tās visas vēl ir dzīvas.

Laika rituli novirzot atpakaļ uz 
tagadni, kur es pašlaik atrodos, var 
redzēt notikušās pārmaiņas, un tomēr cik 
daudz kas ir saglabājies nemainīgs. Laiki 
mainījušies, bargie režīmi likuši cilvēkam 

liekties kā smilgām vējā, bet gars nav 
salūzis, vērtības palikušas nemainīgas, 
arī mīlestība pret zemi un tuviniekiem 
saglabājusies neizsīkstoša. Trīs dzīvības 
koki pie virtuves logiem vēl aizvien gādā 
par rosību mājā, kaut arī tā vairs nav tik 
liela kā senāk. Zemeņu krūmi dārzā vēl 
aizvien dod vissaldākās ogas pilsētā, kaut 
arī vagu vairs nav tik daudz kā agrāk. Un 
visi šai saulē esošie mājinieki  – kur nu 
kurais, cits ļoti tālu, cits tuvāk – arvien 
atgriežas savā ligzdā un vasaras vakaros 
cep kartupeļus ugunskurā, dziedot latviešu 
dziesmas izteikti šķībā meldiņā (arī tas 
mūsu dzimtai ir raksturīgs).

Sannijas Veicmanes zīm., Drabešu internātpamatskola, 4. klase
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Tagad pelēcīgā rudenī vējš izģērbis, 
pareizāk sakot, apģērbis ziemas tērpā 
nesen tik kuplo vīnogu krūmu, apēdis 
septembra sākumā vēl kokā esošās, 
sažuvušās pīlādžogas, kas atgādināja 
oranžas rozīnes, draudzīgi noglāstījis 
arī jāņogu un upeņu krūmus, tādā 
veidā sagatavojot tos ziemas bargajam 
salam. Pēc sasaluma atkal sekos 
zaļš, kupls dzīvīgums, kas visus 
mājniekus liks pie darba, pie 
nedarbiem un tad pie ugunskura 
ar jauniem ticējumiem, stāstiem, 
dainām un veciem paradumiem, 
silti smaidot, ka stiepjas, aug 
un šajā zemē nekad nepārtrūks 
mūsu dzimtas saknes.

Žanete Kiseļeva,
Druvas vidusskolas 12. klase

N ekas nevar pastāvēt, augt un 
attīstīties bez saknēm – ne zieds, 
ne koks. Arī valsts un tauta nevar 

pastāvēt bez savām saknēm, bez savas 
vēstures. Tāpat ir ar dzimtu. Tās saknes 
ir mūsu tēvi, tēvutēvi, mūsu sentēvi. 
Saknēm piemīt tāda īpašība, ka tās 
piesaista vietai. [..] Cilvēki nav veidoti 
kā koki, kurus daba ir piespiedusi uz 
mūžu palikt vienā vietā, tikai atvasēm 
atļaujot dzīt saknes tālāk. Mums ir kājas, 
ar kurām varam tikt tik tālu, cik vien 
paši varam aiziet. Cilvēks ir gājējs, viņš 
ir izdomājis tādas ierīces kā mašīnas, 
kuģus un lidmašīnas, ar kurām var nokļūt 
jebkurā šīs zemes vietā un arī ārpus tās. 

Kas ir tas, kas mūs notur vienā konkrētā 
vietā?

Pirmais, kas man ienāk prātā, kad 
es sev uzdodu šo jautājumu, ir ģimene. 
Tā ir katra cilvēka stiprais balsts, kas ļauj 
iesakņoties un tiekties uz augšu. Ģimene 
ir tā, kas veido ikviena cilvēka saknes,– ja 
saknes ir stipras, arī zari veidosies stipri 

un veselīgi. Ja vecāki jūtas 
piesaistīti kādai konkrētai 
vietai, arī bērns varbūt pat 
neapzināti būs ieaudzis 
šajā vietā. Manas ģimenes 
saknes ļoti dziļi ietiecas 
Latvijas zemē. Mēs esam 
saistīti ar Latviju un latviešu 
kultūru, jo mēģinām atjaunot 

senlatviešu tradīcijas. Visvairāk saikni 
ar seno Latviju es jūtu Jāņos. Tie ir 
latviešu vismaģiskākie svētki  – diena, 
kad viss mītiskais sajaucas ar realitāti, 
kad, skatoties uz pļavām un labības 
laukiem, var redzēt, kā „Dieviņš brien 
rudzu lauku ar pelēku mētelīti”, un 
mēs, uzliekot vainagu galvā, kļūstam 
par Dieva dēliem un Saules meitām. 
Svarīgas ir arī citu svētku tradīcijas, 
piemēram, Ziemassvētku bluķa vilkšana 
un ķekatās iešana, Lieldienu šūpošanās 
un mutes mazgāšana pret rītiem tekošā 
upītē, lai būtu skaists un veselīgs 
visu gadu. Tradīcijas ir tās, kas veido 
piederību tautai, to uzturēšana spēkā 
un izzināšana met laipu un notur saikni 
starp tām senajām baltu ciltīm, no kurām 
veidojusies latviešu tauta, un mums, kas 
esam šīs tautas senā koda nesēji.
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Kad sāku interesēties par Latvijas un 
latviešu vēsturi, folkloru, kultūru, valodu, es 
sapratu, cik patiesībā mana tauta ir stipra 
un varena. Cauri visiem pakļautības gadiem 
mēs vēl joprojām esam spējuši saglabāt 
savu skanīgo valodu, kultūru, mentalitāti 
un latvisko identitāti. Tikai iepazīstot 
savas tautas vēsturi, es varu izprast savas 
dzimtas saknes un savu saikni ar Latviju. 
Tikai saprotot, no kurienes koks ir sācis dzīt 
savas saknes, mēs varam apjaust, kādēļ zari 
ir izliekti tieši šādā veidā. Mums katram ir 
jāiegulda liels darbs, lai latviešu koks augtu 
lielumā un kuplumā. [..]

Salamana Severa Hmeļinska zīm., Baumaņu Kārļa Viļķenes pamatskola, 3. klase

Kas tieši mūs notur vienā konkrētā 
vietā? Tās ir tradīcijas, ar kurām lēnām, 
pašiem to īsti pat neapzinoties, esam 
saauguši. Tā ir daba, tā ir valoda. Visu 
kopā to sauc par mīlestību, ko mēs izjūtam 
pret savu valsti un tautu. Mūsu saknes, lai 
gan nav redzamas, tomēr ir stiprākas nekā 
kokiem, krūmiem un puķēm, jo tās nevar 
pārcirst ne ar cirvi, ne ar naidu. Mēs esam 
saauguši ar Latviju. Lai kur arī dotos, mūsu 
saknes, mūsu vēsture, valoda un mūsu 
senči mūs piesaista Tēvzemei. 

Austra Apsīte, 
Jelgavas Spīdolas ģimnāzijas 10. klase
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Evelinas Nesteckas zīm., Melburnas Latviešu biedrības pamatskola “Daugava”, 7. klase






